

TIGHT BINDING BOOK

brown book

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_204200

UNIVERSAL
LIBRARY

SMANIA UNIVERSITY LIBRARY

T83.1

Accession No. T 4332

K94K

శ్రీశ్రీ పదాంశ శాంఘి :

శ్రీ పదాంశల . 1955.

This book should be returned on or before the date
marked below.

కథా సాహితీ స్రవంతి-3

కృష్ణాంజలి

శౌంరి కృష్ణమూర్తి

ఇదొక
యశోధర ప్రచురణ

యశోధర ప్రచురణ-వి
తొలి ముద్రణ
సెప్టెంబర్ 1955

హక్కులు రచయితవి
వెల 1-0-0

చెక్డ్

Checked '99

ముద్రణ :
ఆంధ్ర ప్రింటింగ్ వర్క్స్,
కరంకల్.

ప్రచురణ :
యశోధర పబ్లికేషన్స్,
హనుమకొండ, కరంకల్.

ఈ సంపుటిలో....

నిష్కా-మకర్మ

గింజలు మిగిలాయి
(కేడిమోఘారి సౌజన్యం)

“వివాహిత”

సమస్య తీరింది!

వేసవి పగలు

చరిత్ర పుస్తకావృత మవ

కుమార సంభవమ్

శ్రీదేవి

పాలరాళ్ళ పీఠమచి:

నిరీక్షణ

నెలుగు నీడలు

భాగ్యనగర్

పెరల్లి
అన్నపూర్ణమ్మ గారికి
కృష్ణుడు
అంజలి ఘటించి
సమర్పించే
కథానికా పుష్ప గుచ్ఛం
“కృష్ణాంజలి”

ఒక నీ ముషం

ఇందులో కొన్ని సాంసారిక కథలు, ఒక చారిత్రక కథా వున్నాయి. అన్నీ ఏదో ఒక సాంఘిక ప్రయోజనాన్ని కలిగి వున్నవే.

వీటి మంచి చెడ్డల్ని నిర్ణయించాల్సింది పాఠకులూ, విమర్శకులూ. ఇవన్నీ గత పది సంవత్సరాల జీవితానుభవంలో నండి వెలువడినవి. అనుభవజ్ఞులైన వివిధాభిరుచులు కల పత్రికా సంపాదకుల సంపాదకీయకర్తల గాకుండా ప్రచురింప బడ్డాయి.

వీటిని చదివిన సహృదయులైన పాఠకులు తమ అమూల్యాభిప్రాయాలని తెలుప గలిగితే ఎంతో కృతజ్ఞుడై వుంటాను. ప్రస్తుతానికి సెలవు.

మీ
కృష్ణ మూర్తి

రెండు మాటలు

నేడు కథా రచన సాగుతున్నంత ముమ్మరంగా ఇంటరవర్సూ ఎన్నడూ లేదు. అసంఖ్యాకమైన రచయితలూ, పాఠకులూ తయారవుతున్నారని ఇదంతా చాలా శుభ సూచన. తెలుగు మాట్లాడే జనం మూడుకోట్ల వరకు వున్నారు. ఇంత పెద్ద జనాభాగల దేశంతో పోల్చి చూస్తే మన స్థితి ఇంకా వెనకనే వుందనాలి.

ఇతోధిక కృషి ద్వారా సారస్వతాభివృద్ధికి తోడ్పడాలనే వుత్సాహంతో ఈ ప్రచురణలకు పూనుకున్నాం. మాకు ఇది వరకు ఆదరాభిమతిలను చూపిన పాఠకులకు, నవీన పాఠకులకూ కృతజ్ఞత తెలుపుతూ ఈ సటిని సమర్పిస్తున్నాం.

ఇందులో ఆంధ్ర పత్రిక, ఆంధ్ర ప్రభ, ఆంధ్ర జ్యోతి, తెలుగువ్యవస్థ, అనందవాణి, నవజీవన, నవోదయ, తెలుగుచరిత్ర మొదలైన ప్రముఖ పత్రికలలో ప్రకటింప బడిన కథలు 12 ఉన్నాయి.

అదేగాక నే తమ కథల నిచ్చి మమ్ము పోత్సహించిన శ్రీ కృష్ణమూర్తి గారికి మా కృతజ్ఞత తెలుపు తున్నాం.

సంపాదకుడు

నిష్కామకర్మ

ఓల్లో ఎక్కి బెడ్డింగ్ వర్చాకు, మూడో తరగతి గ్రామాటకులకు రైల్వేవారు చేసే సదుపాయాలు చాలవన్నట్టు మలాకర్.

కొద్దిసేపట్లోనే పెట్టె నిండంది. 'టకప్'లో వున్న నురో పెద్ద మనిషి రైలు కదిలే వేళ ఎక్కి కమలాకర్ని స్వయంగా చూడ సాగాడు. చేతిలో తోలుసంచీ యేదోవుంది.

స్థలం చాలక నుంచున్న మరికొందరు పెద్దమనుష్యులు ఘట్ట పీకడం వల్లనో, చెల్లిస్తున్న హెచ్చు రేట్ల బాధవల్లనో, రైల్వే వాళ్లినీ, పడుకున్న వాళ్లినీ, విధినీ అందర్నీ నిందించ సాగారు.

“ఘట్టక్! కొంచెం పక్కన కూర్చోవచ్చా!” అన్నాడు ఆ ఆగంతకుడు.

“నిరభ్యంతరంగా” అన్నాడు కమలాకర్.

ఆయన చేటంత మొహంచేసుకుని, అక్కడ కూర్చో

“ఎందాక?” అన్నాడు.

“మదిర.....మిరొ?”

“నైజాగ్”

రైలు కదలడంతో జనం కొద కొంచెం తగ్గింది. సమయాంతరాల్గు సమంగా కలిగిన రైలుధ్వని వింతగా వీనులకు సోకసాగింది.

అంతవరకూ నుంచున్న వాళ్లంతా బెడ్డింగ్లపైనా, పెట్టెలపైనా, తమకి తోచిన చోట్ల కూర్చో సాగారు.

“మొన్న జనగామ దగ్గర జరిగిన రైలు ప్రమాదం గురించి విన్నారా?” అన్నాడాయన.

కమలాకర్ గుండె జలదరించింది. పైకి “ఏనకేం! విన్నాను. అప్పటి నుంచీ రైలు ప్రయాణమంటేనే అందరికీ హడలుగా వుంది” అన్నాడు.

“ఆ రైల్వో నేనూ వున్నాను!”

కమలాకర్ ఆతృత ఎక్కువైంది.

“మీరా! ఎలా బతికారు?”

“అంతా డ్రైవింగ్ అనుకోండి. ఆశేరులో ‘చా’ తాగడానికి వెళ్ళాను. రైలు కదిలింది. నా పెట్టె దాటిపోయింది. గత్యంతరం లేక చివరి బోగిలో ఎక్కాను, ఖాజీపేటలో సామాను తీసుకోవాచ్చుని. కొంతసేపట్లో వర్షం భోరున కురవసాగింది. అన్ని కిటికీలు మూసేసు కున్నాం. రైలు ప్రకృతితో పోరాటం చేస్తూ ముందుకు మహావేగంతో సాగిపోతోంది. చాలామంది పెట్టెలో నిద్రపోయారు కూడా. నేను ఏదో పత్రిక చదవసాగాను

“ఉన్నట్టుండి ఆకస్మికంగా పిడుగులు పడినట్టు చప్పుడైంది. మా పెట్టె గట్టిగా కుదినట్టయి ఆగిపోయింది. దీపాలు ఆరిపోయాయి. అందరూ ఆ కుదుపుకి క్రింద పడ్డారు. బయట గాఢాంధకారం; భోరున వర్షం; హోరునగాలి.

“పదిహేను నిమిషాల వరకూ ఎవరూ కోలుకో లేదు. సామానులు అవీ నెత్తిమీద పడినవాళ్లు, తదితరులు గోల చెయ్యసాగారు.

“జెరించి నేను మరి కొంతమంది బయట పడ్డాం.

ఏముంది? సముద్రంలా ఎడతెగని ప్రవాహం. పాముల్లా మెరుపుల్లో మెరుస్తూన్న రైలు పట్టాలు. తక్కిన రైలు కనపడలేదు.

“తక్కిన విషయాలు పేపర్లలో చదివే వుంటారు మీరు. నాకు టీ తాగాలని తోచక పోయినా, నా పెట్టె దాటిపోకపోయినా, నా పేరు ఆ మృతజీవుల పట్టికలో చేరేదే”.

ఆగాడు. కమలాకర్ కి ఆ ఘోర దృశ్యమంతా కళ్లకు కట్టి నట్టయింది. హాస్య జలదరించింది. కళ్ళు చెమ్మోల్లాయి. “అదృష్టవంతులు!” అని మాత్రం సణిగాడు.

బయట పైలు వేగంగా పోతోంది. చలిగాలి పైలుతో యద్ధం చేస్తో, బలవంతంగా లోపలికి వీచసాగింది.

పైలు సాయోధికులు ప్రాణాలన్ని గుప్పిళ్లలో పెట్టుకుని వున్నారు.

“ఇదంతా ఎందుకు చెప్పానో మీరు గ్రహించలేనట్టుంది” అన్నాడాయన.

కమలాకర్ “మీ అనుభవాన్ని చెప్పారు” అన్నాడు.

“దానితో పూర్తి కాలేకు, నా అనుభవం. చావనల్సిన వాణ్ని బతికేసిన సంతోషంతో భూమినిబంగా చచ్చివుంటే నా కుటుంబానికి దిక్కేది? అనే బాధ మాడొనడించసాగింది.

“కంటనే హనుమకొండలో వున్న ఓ ఇన్సురెన్సు కంపెనీ ఆఫీసుకు వెళ్లి 20 వేల రూపాయలకు జీవితభీమా చేశాను ఎందు కనుకున్నారు? నాకోసం కాదు! నా సంతోషకోసం! నా భార్యకోసం! కంపెనీ వాళ్ళు నా తెలివితేటలకు మెచ్చు కున్నారు. నన్ను తప్ప కంపెనీ ఏ జంటగా నియమించారు.

“ఆ గండం గడిచిన నా స్వామభవం అంతా ముందే
ట్టుకుని, మృత్యుగహ్వరం నుంచి బయటపడ్డ నేను మిమ్మల్నొ
కటే అడుగడల్చు కున్నాను”

“ఏమిటదీ?”

“మీరు లైఫ్ ఇన్సూర్ చేశారా?”

“లేదు”

“అయితే నెంటనే చెయ్యండి. నేను స్వార్థంకోసం
కాదు చెప్పేది. అంతా నిష్కామకర్మే- భగవద్గీతలో చెప్పి
నట్టు. ఈ రోజుల్లో జీవితాలు శాశ్వతం కావు. బయటికి
వెళ్ళినవాడు ఇంటికి వచ్చే వరకూ నమ్మకం లేదు. అందుకే
నామాట వినండి”

కమలాకర్ కి ఇప్పటికి కథ అర్థమైంది. నెంటనే రగ్గు
కప్పకుని నిద్ర సరిగ్గా సాగాడు. ★

గింజలు మిగిలాయి!

దాలయ్య ఫాక్టరీ నించి వచ్చి, తీనెమీద కూచు
న్నాడు. పక్కాటి ముసలమ్మ తాళాలు తీసుకొచ్చి ఇచ్చింది,
ఇతను రావడం పసిగట్టి.

“అదేదీ?” అన్నాడు దాలయ్య.

“ఏమో, నాతో సెప్పింది కాదు” అంది ముసలమ్మ.

దాలయ్య తలుపు తీసుకొని, బుడ్డి వెలిగించాడు. ఆ
మినుకు మినుకు మనే దీపం సాధ్యమైనంత వరకూ చీకటిని
తరిమి వేస్తోంది. వస్తువులన్నీ ఎక్కడి పక్కడే వున్నాయి.

అదేమైందో తెలీదు. ఎవ్వరితోనూ చెప్పనట్టుంది. అదే హొస్తుందనే సమ్మతంతో దాలయ్య తన పనులన్నీ చేసుకుంటున్నాడు. దూరంగా బారెడు మేరలో వున్న ఒరల నుయ్యకి చాద తీసుకుని బయలు దేరాడు.

చన్నీళ్ళ స్నానం, పొస్సున్న నించీ, ఎంతో శ్రమపడ్డ అతనికి కొంత మనశ్శాంతి నిస్తోంది. అంతసేపూ ఏవో ఆలోచనలు మెదిడులో పరుగులు తున్నాయి 'ఎప్పుడూ ఇట్లా చేసేది కాదు. ఈ వేళి ఏమొచ్చిందని? ఎవరన్నా చుట్టాలూ పక్కాలూ వున్నారేమో- అదీ కనడం.

పోనీ స్నేహాలు...అవి అసలే లేవు. ఎవళ్ళతోనూ పదినిమిషాలకంటే ఎక్కువసేపు మాట్లాడేది కాదు. ఏమన్నా అంటే తను, "హ్యా సాద! ప్రోగ్రెస్సోతోనూ మాట్లాడ్డానికి ఏంటి?" అనేది.

ఆకలి తీర్చుకుందుకు దాలయ్య ముంతలు వెదుకుతున్నాడు. కాస్త గంజి, వరి అన్నం వుంది ఓమూల- తనొక్కడికే సరిపోయేంత

'అదేమాతుంది? తిండికూడా తినదేటి?' అనుకున్నాడు.

మాడుతున్న కడుపు మళ్ళీ ఆ మాట జ్ఞాపకానికి రాకండా చేసింది. అంచేత తనకి కావాల్సిందంతా తడుముకోకండా తినేశాడు.

ముంతలు మామూలుచోటుంచి- వీధిలో నులక మంచం వేశాడు, గుడిసె కెదురుగా.

తక్కిన గుడిసెల్లో మనుషులు తమ తమ సొంత గొడవల్లో పడున్నారు. కొందరు అలసిపోయిన తమ భర్తలకి సేద

దీరుస్తున్నారు. కొంతమంది తమ పిల్లలకి అన్నం తినిపిస్తున్నారు. మరికొందరు, కిరసనాలు కరువు వల్ల ముందరగానే అన్నాలు తిని- వీధిలో వేసవి కాలపు రాత్రి చల్లని గాలికి చేరారు.

దాలయ్య రావడం చూసిన కొందరు, తీరుబడి పున్న వాళ్ళు, అక్కడి కొస్తున్నారు. దాలయ్యకి ఎందుకో మొదట అర్థం కాలేదు. కాని క్రమంగా వాళ్ళు మాటలు తను- ఘోష్ట రీతిలో వుండగా జరిగిన సంఘటనని తెలిచేస్తున్నాయి.

“దానింట వాన గురవ! పాపం, నిన్నిట్లా జేసి...”

ఓ ముసలమ్మి పరామర్శ చేస్తోంది. ఆమె నెనకాలే ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతోన్న పడుచులు- ‘అది గనక అంత నీ చ కార్యం చేసింది; మేమెంత మంచి వాళ్లమో చూసుకో!’ అన్నట్లు చూస్తున్నారు.

ఈపాటికి దాలయ్యకి అదేమైందో అర్థమైంది. పరామర్శ అవగానే వచ్చిన వాళ్ళు మెల్లిగా జూరుతున్నారు.

దాలయ్య ఆలోచనలో పడ్డాడు. తనం లోటు చేశాడని? దాని కోసరమే కదా ఇంత చెమటోడుస్తుంటు. పోనీ ఇష్టం లేదని ఏ క్షణంలోనన్నా చెప్పలేదే. అనుమానాన్నికే నా తావివ్వ లేదు, ఈ ఎనిమిదేళ్ల స్నేహం లోనూ. చివరికి వెళ్ళేటప్పుడు కూడా, తను ఏం కష్టపడతానోనని, గంజికాచి, తాళాలు ఎవరికో యిచ్చి వెళ్ళి పోయింది. నిజంగా యిష్టం లేని వాళ్ళేననా ఇట్లా చేస్తారా? ఇష్టం లేదని, ముక్కల కింద కోసినా, అనుకోగలగడం అసంభవం.

మరి, ఎందుకు లేచిపోయింది? దానికే, ఎంత ఆలో

చించినా సమాధానం రావడం లేదు.

తనకంటే ఆ కర్నవంతుమైన, ఎక్కువ సౌఖ్యాలు ఇచ్చే...అదే ఏ వుండాలి. కాని ఇట్లా అనుకుందుకూ సరైన ఆధారం లేదు. ఎందుకంటే తను ప్రస్తుతం జీవిస్తున్న పద్ధతితో విసిగినట్టు, ఒక్క పిసరైనా తెలపలేదు, కొత్తదామలు తొక్కుదామనుకుందుకు.

దాలయ్యకి, అది లేచిపోయినందుకు విచార మెయ్య లేదు గాని యింత తెలియ జెప్పకుండా పోవడమేమా? అని విచారంగా వుంది. అంత యిష్టం లేకపోతే తను బలవంతం చేస్తే మాత్రం ఏం సుఖంగా వుంటుంది ఆ కాపరం.

ఏదీ తేలలేదు.

చీకటిలో ఏదో మనిషి నీడలా తన వైపు ఒస్తోంది. అదేమో ననుకున్నాడు.

“ఎక్కడి కెళ్ళావో?” అన్నాడు ఆత్ర్యంతో.

హొచ్చే మనిషి కంతం సరిగించింది. క్రమంగా మొగాడని స్పష్టపడింది.

దాలయ్య నాలికకొడుక్కొని “ఎవరారు?” అన్నాడు.

“నేనా! సేపిగాడ్ని”

సేషయ్య హొచ్చి పక్కగా బండరాయి మీద కూచున్నాడు.

“ఏం విచారంగా వుండా?” అన్నాడు ఓదార్పుకి.

“అసలు జరిగిందేటి? సరిగ్గా చెప్పు” అన్నాడు దాలయ్య- అంతా తెల్సుకుందామని.

సేషయ్య కొంచెం దగ్గర స్నేహితుడు. డబ్బు నిల

వున్నవాడు. ఓ సొంత జట్కా ఉంది. దాన్ని హోలుకుని స్వతంత్రంగా బతుకుతున్నాడు.

“పట్నంలో కారు ట్రాంక్ దగ్గరః కనపడ్డాది. మన మెకానిక్ లేమా, అతగాడు పక్క-నున్నాడు. నేను ఎక్కడించో బండి హోలుకొస్తున్నాను. ఇక్కడుండేవితా? అని ఆశ్చర్యమేసింది! కాని ఏమని అడగడానికి భయమేసింది.

“అక్కడికి అడిగాను ‘ఇదేమిటి?’ అని. మెకానిక్ టికట్టు తీసుకుందుకు కారు దగ్గర కెళ్ళాడు.

“‘ఆయనహో పోతున్నాను ఆయనసూడా నన్ను పిలిచాడు. మాకు మనసు కుదిరింది.’ ఇక్కడ కొంత సేపు ఆగి మళ్ళీ అందుకుంది. ‘వాడంటే ఇష్టం లేదని కాదు; పిచ్చి మనసుండ బట్టలేక పోయింది. యిట్టా చేశానని కోప్పడొద్దను. ఎప్పటికీ మరిసిపోనని నెప్ప’ అంది.

“ఇది నీకు చెబుదామనే వచ్చాను.”

అంతా చెప్పి- దాలయ్య- ఏం పెద్ద షాక్ తింటానో నని— మొఖంకేసి దీక్షగా చూస్తున్నాను సేషయ్య.

పక్క గుడిసెల వాళ్ల సగ్గ మణిగింది. పక్షులు చెట్లమీద నుండి రొద జేస్తున్నాయి. కీచురాళ్ల కుంతలు కూడా ఎక్కువగానే వున్నాయి. ఏ చెట్టు లేనిచోట ఆముదపు చెట్టే మహా వృక్ష పైసట్టు, సూర్యుడూ చంద్రుడూ లేని ఆకాశానికి అధిరాధుల్లా నక్షత్రాలు మెరుస్తున్నాయి.

సేషయ్య చెప్పిందంతా దాలయ్య శాంతంగా విన్నాడు. అంతా విని చివరికి ఓ నిట్టూర్పు విడిచాడు. అతనేం మాట్లాడనందుకు ఆశ్చర్య మేసింది సేషయ్యకి.

తన స్త్రీయే ఇట్లా చేస్తేనా? తక్షణం వెళ్ళి దాని పొగమైనా తీసేవాడు, తనైనా చచ్చేవాడు. అంతేకాని దాలయ్య పొరుషం లేనట్టు ఇదేమిటి?

సేషయ్యకి పాలుపోలేదు.

దాలయ్య ఇంటిచూరు తాటాకు పీకి, పళ్లతో ముక్కల కింద కొరికి అవతల పాచేస్తున్నాడు. మళ్ళీ కాసేపు తల గోక్కుంటున్నాడు. లోపల ఏ మాలోచిస్తున్నాడో, ఏ నిర్ణయాలకి వచ్చాడోగాని, పైకి గంభీరంగా కనపడుతున్నాడు. ఆరాటపడ్డ మనస్సు ధీరోదాత్తంగా శాంతం వహించింది.

“ఏమంటావ్?” అన్నాడు సేషయ్య, వెళ్ళిపోవడానికి లేస్తూ.

దాలయ్య ఆకాశంలో నక్షత్రాల్ని పిచ్చిగా లెక్కబెడుతూ అన్నాడు:

“అనడానికేముంది? ఈ కరువు రోజుల్లో ‘గింజలుమిగిలాయి’ అంటానంతే!”

★

“వివాహిత”

ఏనాడూలేంది ఆ వేళ ఉదయాన్నే కృష్ణప్రసాదు గత రోజు ఆంధ్రప్రదేశ్ కొన్నాడు, హోటల్ నుంచి తిరిగొస్తూ.

ఏవో కొన్ని వార్తల్ని చదివాడు. తర్వాత రకరకాల ప్రకటనలు అతని దృష్టిపథాన్నాకర్షించుకుండా వుండలేక పోయాయి. అందులో ముఖ్యమైంది నర్సాపూర్ వితంతు శరణాలయంవారి ప్రకటన.

అతన్ని ఒకవిధమైన జాలి ఆవహించింది. ఈ మగ వాళ్ళ స్వభావాన్ని చూస్తే అతనికే అనన్యత వేసింది. రోజూ వృత్తి చేసుకునే వేశ్యల దగ్గరికి పోవడానికి సిగ్గు చెందని ఈ మనుషులు వితంతు వివాహాన్ని పాపం కింద నిషేధించారు. అలాంటి సంస్కారానికి దిగిన వ్యక్తుల్ని అనన్యతనున్నారని ఎప్పటికీ వాళ్ళని అమర్యాదతో చూడడానికి ప్రయత్నిస్తారు.

ఇంకా ఏనో ఆలోచనలు అతని తలలో మెరిశాయి. వాటికో స్వరూపం ఇచ్చుకుందుకు ప్రయత్నించ సాగాడు.

చప్పున ప్రభావతి గుర్తుకు వచ్చింది. నాలుగేళ్ల తర్వాత మళ్ళీ ఈ వేశ్య తన మనోదృష్టిని పూర్తిగా లోబర్చుకుంది.

మొదటిసారి పరిచయం ఎప్పుడు ఏర్పడింది? తన హృదయంలో ఆమె ప్రతిబింబం ఎందుకలా హఠాత్తుకుపోయింది? అతనికే తెలియ లేదు - ఎంతగా ఆలోచించినా.



వాళ్ళు ఆపూరు వచ్చిన రోజు నెల్లకి తను జామ చెట్టు యెక్కి కాయలు కొనుక్కుంటున్నాడు. ప్రభావతికి అప్పుడు పదకొండు సంవత్సరాలు. వీళ్ళింటి భాగాన్నే అడ్డకి తీసుకుని వున్నారు.

ప్రభావతికి నోరూర సాగింది. చాలాసేపు కళ్లు అప్పగించి చూసింది. కానీ చివరికి అనుగ్రహం కృష్ణప్రసాద్ ఇదంతా గమనించక పోలేదు. కానీ అతనూ ఇవ్వడానికి ధైర్యం చెయ్యలేదు.

మరోనాడు ప్రభావతి తండ్రి - ఒక త మా శ్రీ ల్దారు - కాంపించి వచ్చి యిచ్చిన మితాయిని అరుగుమీద కుర్చీలో

కూచుని తినసాగింది. కృష్ణప్రసాద్ అవతల అరుగుమీద కూచుని చదువుకుంటున్నాడు. ఈ వేళ అతను మళ్ళీ క్లిష్టపరిస్థితిలో పడ్డాడు. ప్రభావతి ఆలోచించి, ఒక ఉండ అతనికిచ్చింది, అతను వొద్దంటున్నాడు. తీసుకోక తప్పలేదు.

ఇలాంటి సంఘటనలే ఏనో వాళ్ల స్నేహానికి, ప్రేమకీ కారణమయ్యాయి. అల్లా రెండున్నే గడిచాయి.

ఒకరోజు సాయంత్రం చీకటి పడిందోలేదో ప్రభావతి తొరగావచ్చి, అతన్ని చాచామీదికి పంపిస్తుంది.

“ఏమిటి సంగతి?”

ప్రభావతి, తన పెళ్ళి విషయమై తల్లి, తండ్రి మాటలాడు కున్నారనీ; తనకీ అలాన్నే తప్ప ఇతరుల్ని పెళ్ళాడే పుద్గేశం లేదనీ— రొంతు కోల్పోతే పెళ్ళివారు చూపులక వస్తారనీ, అతన్నేదో నిర్ణయించుకొని తక్షణం తేల్చుమనీ అడిగింది.

అతనాలోచించి అన్నాడు:

“నేను నిన్ను మనసారా ప్రేమిస్తున్నానని, నీకు తెలుసును. ఇంక ఇంకాగా ఎందుకు ప్రశ్నిస్తావో నాకు తెలియదు”

ప్రభావతి చెమ్మల్లిన కళ్ళని తుడుచుకుని చేతిలో చెయ్యి వేయించుకుంది.

ఆరోజే అతనికి మరణరాశిది. అదే తర్వాత అతని జీవితంలో కొంతమాపు శాశ్వతం.

అల్లా ప్రతిష్ఠ తీసుకున్న రెండు నెలలకే ప్రభావతి తండ్రికి బదిలీ అయింది. తర్వాత ఏనో ఉత్తర ప్రదేశ్ రాలు నడిచినా అంత ఎక్కడ అవకాశం లేకపోయింది వాళ్ల స్నేహానికి. తన వివాహం నిశ్చయమై తను ఏ పరిస్థితు

ల్లో లొంగిపోయిందీ తెలియబరుస్తూ, హృదయ భారాన్ని వ్యక్తీకరిస్తూ, ప్రభావతి రాసిన చివరి ఉత్తరం అతన్ని కదిపేసింది. వాళ్ళ పూరు వెళ్లి ప్రభావతిని రహస్యంగా కలుసుకున్నాడు. ప్రభావతి విడిగా వున్న ఆ కొద్ది నెల్లల్లోనూ, ఎంతో విజ్ఞానాన్ని పెంపొందించుకున్నట్టు కనిపించింది. కృష్ణ ప్రసాద్ ఇతర మార్గాల్ని ఆలోచించి చెప్పాడు. కాని ఏ ఏ సాధ్యాలుగా కనిపించలేదు. చివరికి “సంసారనాకని సంశోషంతో నడపుకో” అని అనుపూరిత నేత్రాలతోనే ఆశీర్వాదించి, సెలవు తీసుకుని వెళ్లిపోయాడు. కాని హృదయాంతరాళాల్లో ప్రభావతి కూడా ఎంత బాధపడుతున్నదీ, అతనెరగండి కాదు. ఆడవాళ్ళలో కన్పించే గాంభీర్యం ఆమెలో గోచరించింది, అతని కప్పుడు.

◆ ◆ ◆
ఇన్నాళ్ళకి మళ్ళీ తన ఆలోచనల్ని దోచుకుంది ప్రభావతి. ఇప్పుడు సంశోషంగా వివాహ జీవితం గడుపుతూ వుంటుంది ఎవరన్నా పిల్లలు కలిగారేమో? భర్త పరీక్ష పాసై ఇంజనీరుగా వుండి వుంటాడు.

తర్వాత కృష్ణప్రసాద్ కి కూడా వైరాగ్యం కలిగింది. తల్లి తండ్రులు పెళ్లి విషయమై రెండు మూడుసార్లు హెచ్చరించినా అతను పెడచెవిని పెట్టాడు.

కాని వివాహం సంఘంలో కొంతవరకూ తప్పనిసరిగా కనిపించింది. పైగా ఈ మధ్య వొల్లిడి కూడా ఎక్కువైంది. జీవితంలో అశాంతి ఎక్కువ కాసాగింది అంచేత అంగీకరిద్దామా? అనుకుంటున్నాడు. బి.ఏ., చదివినా ఉద్యోగం

చెయ్యటం లేదు; చేద్దామనే కోరికలేదు.

తండ్రి చనిపోవడంతో ఇంటిభారం నెత్తిమీద పడింది, తల్లి పెళ్ళి చేసుకోమని పోరసాగింది. విధిగా నౌకరీ వెతుక్కోవలసి వచ్చింది.

ఇంటిలో చెప్పకుండా కృష్ణప్రిసాద్ సర్కారులకు వెళ్ళాడు. అక్కడ మేనేజరుతో తన ఆశయం చెప్పి పిల్లల్ని చూసి ఏదోఒక వివాహం చేసుకొందామని ఉద్దేశ వట్టాడు. అల్లా అయితే తల్లి కోరిక తీరుతుంది. తన ఈ సంస్కారం వల్ల కొంత అశాంతి తగ్గుతుంది.

మేనేజరు చిన్న పుష్పాసం ఇచ్చాడు. తమ సంఘ ఆశయాలను గురించి, నేటి యువకుల సంకుచిత బుద్ధిని గురించి, ఇతనిలాంటి కొందరు సాహసపరులను గురించిని. కృష్ణ ప్రసాద్ కి అది అతను సర్వసాధారణంగా ఇచ్చే పుష్పాసం లా కనిపించింది.

తర్వాత లిస్టును గురించి చెప్పాడు. ఇంటిలో అట్టే సంఘర్షణ రావండా, తన కులంవాళ్ళనే ఎంచుకుందామనుకున్నాడు కృష్ణప్రిసాద్ - తన సంస్కార భావాలకు పరిమితం అనేర్పకస్తున్నందుకు చింతిస్తూ. మేనేజర్ కూడా వచ్చి అందరినీ చూపించాడు. అతన్ని ఆశ్చర్యంతో ముంచేత్తేలా ఆ చివరి అమ్మాయి ఎవరు? అతన్ని చూడగానే ఎంచుకలా నీరవుతుంది? చివరికి పారిపోయింది కూడా! మేనేజరు “సిగ్గు పడుతోంది, ఆ అమ్మాయి” అన్నాడు.

కాని ప్రభావతా? ఆమెకీ దురవస్థ ఎందుకు వచ్చింది? అట్లాంటి పేరు మేనేజరు చెప్పలేదే! ఎంత ఆలోచించినా అత

నికి తెగలేదు.

అవతలికి వచ్చాక మేనేజర్ని అడిగాడు ఆమెని కల్సుకోనిమ్మని.

మేనేజరు సిగ్గుతో పారిపోయిందనుకున్న అమ్మాయి గదిలో వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తోంది. ఎవరడిగినా చెప్పదు.

ప్రభావతి మాత్రం అతన్ని కల్సుకుందుకు ఇష్టపడలేదు.

కృష్ణప్రిసాద్ పూర్వ చరిత్ర అంతా చెప్పి తనే ఆమె గదికి పోయాడు. కాని ప్రభావతి సరిగా మాట్లాడ లేదు. భర్త చనిపోయాడనీ, తల్లి, తండ్రి పునర్వివాహానికి వాళ్ళుకోలేదనీ; మేనమామ స్వంత బాధ్యతమీద ఇక్కడకు పంపాడనీ చెప్పింది

మర్నాడు పెళ్ళి జరగడానికి అక్కడే ఏర్పాటు జరుగుతుందని చెప్పి కృష్ణప్రిసాద్ తన గదికి పోయాడు. అతన్ని ఆశ్చర్యం, విషాదం అన్నీ బాధపెట్ట సాగాయి. అంతులేని సముద్రం మధ్య ఈదుతూన్న వాడిలా వుంది అతని పని.

మర్నాడు ఉదయం ప్రభావతి గదిలో ప్రభావతిలేదు; పెట్టలేదు. ఎవర్రడిగినా ఎవరికీ తెలియదన్నారు. ఊరంతా వెతికించి, మేనేజరు 'తన విచారాన్ని' తెలియజేశాడు.

కృష్ణప్రిసాద్ ఆమె మేనమామ ఎడ్రీస్ తీసుకుని అక్కడికి వెళ్ళాడు. ప్రభావతి యిల్లా ఎందుకు 'నెళ్ళిపోవాలో' అతనికి ఎంత ఆలోచించినా అర్థం కాలేదు. తన్ని పెళ్ళిచేసుకుందుకు ఇష్టంలేదా? అది తనకు ఎందుకు తెలియ చెయ్యకూడదూ?

మేనమామ అతన్ని ఆదరించాడు. ప్రభావతి అక్కడే

వుంది. ప్రభావతిని సముదాయించాడు.

వారం రోజుల్లో, ఆయన అధ్యర్థ్యాన్నే వాళ్ళు కి సంస్కార వివాహం జరిగింది

కాని ఆ రాత్రి ప్రభావతి అతని చేత చేతిలో చెయ్యి వేయించుకొన్న విషయం ఎవ్వరికీ తెలియదు ఆమెకీ, అతనికీ తప్ప. ఆరాడే ఆమె వివాహిత!

సన్న జాజి మొక్క వాసనల్ని మోసుకొచ్చి, పెళ్లివరి వళాల్లో కలుపుతున్న గాలి 'నాకుకూడ తెలుసు' అనుకుంది.

★

సమస్య తీరింది!

“మీ పేరేనా సుకుమార్?” అన్నాడు, కళ్ళజోడు వైనించి అతన్ని చూస్తూ, లోపలప్రేమేనిస్తున్న ఒకముసలాయన.

అంతవరకు కిటికీలో కూచుని, వాడుల్తున్న నీలిపొగ ల్లోంచి, నీలాకాశాన్ని చూస్తూ, స్వాప్నిక జగత్తుల్లో ఊహ విమానాలపై పయనిస్తున్న సుకుమార్ ఉలిక్కిపడిలేచి, సిగ రెట్ ఆర్పి పారేసి, “రండిసార్! నమస్తే నాపేరే!” అన్నాడు.

ఆయన నిలబడ లేనట్టుగా ఈజీచైర్ ని ఆక్రమించేడు.

సుకుమార్ నుంచునే వున్నాడు.

“కూచోండి. మీతో ఒక అర్జంట్ విషయం మాట్లాడ దామని వచ్చాను. కొంచెం సావకాశంగా వినాలి” అన్నా డాయన, ఒక పొడి దగ్గు దగ్గి.

ఏమీ అర్థంకాక సుకుమార్ శక్తిహీనుడిలా కూచు న్నాడు “చెప్పండి” అంటూ.

“ఆ; ఏంలేదు. మా అమ్మాయి మొన్న ఆంధ్రామె ట్రిక్కు కట్టింది. కాని కట్టుదిట్టంలేని మూలాన పాస్ కాలేదు. మీరు కొంచెం దయించి, తప్పక మా ప్రార్థన అంగీకరించి, రెండు నెల్లు కష్టపడి ప్రైవేట్ చెప్పినట్లయితే, మీరుణాన్ని ఎప్పటికీ తీర్చుకోలేని వాళ్ళమవుతాం. మీ కష్టానికి తగిన ప్రతిఫలం ఇయ్యడానికి సిద్ధంగా వున్నాను” అన్నాడు ముసలాయన.

సుకుమార్ హృదయం తేలికపడింది. ఇది వరకు ఆయన్ను చాలాసార్లు రోడ్ మీద చూసాడు. కాని ఏదో అనుమానంతో తననైపు చూస్తున్నట్టుగా భోచి మనస్సులో చాలా బాధపడ్డాడు. తర్వాత ఆయన చూపుల్ని తప్పించుకునే తిరిగేవాడు. అలాంటి స్వక్తి తన గదికి రావడంకో, మొదట మనస్సుని ఎదో ఆందోళన పీడించ నాగింది. ఇప్పుడది నివృత్తి అయింది.

సుకుమార్ వెంటనే అన్నాడు: “మీకు తెలిదనుకుంటాను, ట్యూషన్లు చెప్పే అలవాటు నాకులేదని. చాతనైనంత వరకూ స్కూల్లోనే చెబుతాను, అంతే! నన్ను క్షమించండి!!”

ముసలాయన వొదల దల్చుకోలేదు. “ఆ విషయం తెల్సి వొచ్చాను. ప్రత్యేకం డబ్బుకోసం కక్కుర్తిపడే వాల్లే పూచా సరిగా చెప్పనే చెప్పరు. రెండు వందల రూపాయల వరకూ ఇవ్వగలను. మీరు తప్పక శ్రమపడాలి” అన్నాడు.

రెండు వందలు! సుకుమార్ వాళ్ళు జలదరించింది. ఎన్ని కాప్టన్ సిగరెట్లు పాకెట్లు వస్తాయి! పట్నంవెల్లి ఎన్ని సినిమాలు చూడవచ్చు! వెధవ నియమాలు! అంత డబ్బు

వొస్తుంటే వాటిని వొదులుకుంటే నేం?

అప్పటికీ “మరేమిలేదండీ! నాకు అలవాటులేదు. ఫలితానికి గ్యాంగంటీ ఇవ్వలేను. అందుకే ఆలోచిస్తున్నాను” అని సణిగాడు.

“దానికి మీరేం చేస్తారు?” అని సమాధాన మిచ్చాడు ఆ ముసలాయన.

“ఎనా, సాయంత్రంవచ్చి వరీక్ష చేస్తాను. అప్పుడు గాని ఏమాటా చెప్పలేను” అని కొసిరాడు సుకుమార్.

ఆయన “ఛాంక్సు! తప్పక రండి” అని వెళ్ళాడు.

2

అ పట్నంలో సుకుమార్ ని ఎరుగనివాళ్లైవరూవుండరు. ఉన్నత పాఠశాలలోని పుష్పాధ్యాయులందరిలోను చిన్నవాడు కావడమేకాక, సర్వవిధాలైన లలితకళలకు ఆలవాటమైన ఆ నగరంలో సుకుమార్ ప్లాన్ నని నాటక ప్రదర్శనగాని, సాహిత్య సభలుగాని, త్యాగరాజ మహోత్సవాలుగాని వుండవు. ఈ కళాప్రియత్వమునూడా అతనికి ప్రజా సన్నిహితత్వం కొని పెచ్చింది. అందుకే అతన్నెరిగనివారు లేరు.

అంతేకాదు! రెండువందల రూపాయలు తెచ్చుకునే అవివాహితుడు ఊర్లో వుండడం పెళ్లికాని పంతులమ్మలకు, ఈడొచ్చిన విద్యార్థినులకూ కూడా ప్రత్యేకాకర్షణ అవడంలో ఆశ్చర్యం ఏమీ లేదనుకుంటాను.

ముసలాయన వెళ్ళేకసుకుమార్ కు ఎన్నో ఆలోచనలు కలిగాయి :

తానసలు ఆడపిల్లలకి చదువుచెప్పగలడా? మొగవా

శ్లయితే నయాన్నో భయాన్నో చెప్పవచ్చును! కానివిద్యార్థి నులతో ఎలా! ఆ అమ్మా యెలావుంటుందో? ఎలాంటిదో? ఛా! ఎలాంటిదైతే తనకెంతుకు? తన పని తను సరిగా చేసుకుంటే చాలు.

‘ప్యాసవడానికి మీరెలా గ్యారంటీ ఇస్తారు?’ అన్నాడు గాని, నిజంగా అలా అనిస్తుందా? ప్యాసే కాకపోతే తనకెంత అనమానం!

చివరికి ‘నేనేంచేస్తాను; నా విధి నెరవేరుస్తాను. తర్వాత ఏమవుతేనాకేం?’ అనుకున్నాడు.

ఆలోచనల్లో కాలం రెక్కలు కట్టుకుని పారిపోయింది.

సాయంత్రం రానేవచ్చింది; సుకుమార్ వాళ్ళింటికి వెళ్ళనూ వెళ్ళాడు.

ముసలాయన చాలా ఆదరించి హాల్లోకి తీసుకువెళ్లాడు.

అక్కడ చాలా కుర్చీలున్నాయి. కిటికీలకు, ద్వారా లకూ అద్దకం వెయ్యబడిన వాయిల్ తెరలు కట్టబడ్డాయి. గోడలని రకరకాల కాలండర్లు అలంకరించి వున్నాయి. సుకుమార్ కు ఆ యింటిసీ, ఆ నవనాగరికపు ఏర్పాటుల్నీ చూడ గానే వాళ్ళు పులకరించింది.

“అదృష్టవంతులు” అనుకున్నాడు ఆశ్చర్యంగా, కళ్ళని పెద్దవిచేసుకు చూస్తూ. ఫలహారం చేస్తున్నంత సేపూ, ముసలాయన- సుకుమార్ తనకోరికను మన్నించినందుకు సంతోషించిన్నట్టున్నాడు మనసులో- అదేపనిగా అతన్ని పొగడసాగాడు.

“మీ సంగతి మావాళ్ళకు కూడా చెప్పాను. వాళ్ళెంతో ఆనందించారు. మా అమ్మాయి చదువుకుంటే మీదగ్గరే

చదవాలన్నాడు!” అన్నాడు నవ్వుతూ.

సుకుమార్ టీ తాగడం పూర్తిచేసి, చేరుమూలుతో మూతి తుడుచుకున్నాడు.

తమలపాకు లిచ్చిన తర్వాత ఆ వృద్ధుడు “భారతీ, భారతీ! పుస్తకాలు తీసుకొని, రా ఆమ్మా” అని కేకేశాడు.

“నన్ను, నాన్నా!” అంటే నన్నని ఓ కంఠం లోపలి నుండి.

కంఠం తియ్యగానే పున్నట్టనిపించింది, అతనికి. అతను సస్పెన్సు భరించలేకపోయాడు. త్వరగావస్తే బాగుండుననుకున్నాడు.

మరుక్షణంలో చూడటం అందంగా, నాజూగ్గా, నన్నగా, పొడుగ్గావుండి, లేతతనం ఎచ్చరి చీతో శరీరాన్నంతని కప్పుకుని, పుస్తకాలతో వచ్చిన భారతి అతని హృదయాన్ని రంజింప చేసింది.

భారతి బిల్ పై పుస్తకాలుంచి ఎదురుకుర్చీమీద తల వంచుకొని కూర్చుంది.

ముసలాయన బయట గుమ్మందగ్గర, బయటగా కుర్చీ వేసుకున్నాడు.

“ఏం బిడియవక పంతులుగారు చెప్పిందంతా బాగా నేర్చుకో. అన్నిటికీ సరిగా సమాధానం చెబుతాండు” అని వెళ్ళి, కుర్చీలో శరీరాన్ని చేర్చి, దినపత్రికా పఠనంలోనిమగ్నుడయ్యాడు.

“నువ్వు ఏయే సబ్జెక్టుల్లో ఏక్ గా ఉన్నావు?” అన్నాడు సుకుమార్.

“ఇంగ్లీష్, సైన్సు, లెక్కలు” అంది భారతి.

ఇంగ్లీషు పుస్తకం తీసుకొని కొంత డిక్టేషనరీ, ఒకటి రెండు ప్రశ్నలూ, ఒక లెక్కా, సైన్సులో కొన్ని ప్రశ్నలూ ఇచ్చాడు. భారతి తోచిన జవాబులు తల ఎత్తకండానే రాసింది. తప్పులు ఎక్కవలేవు.

సుకుమార్ కు ఆ సుకమారిక చదువుచెప్పడం సులువే ననిపించింది.

అతని బడిలో విద్యార్థులు అతని మనోవధంలో మెరిశారు. ప్రతి స్త్రీనూకీ పదిపదిసేను మందిని తప్పిస్తే, చదువు మీద శ్రద్ధచున్నవాళ్ళే కనపడరు. అంతకుంటే ఈ అమ్మాయి స్టాండ్లు చాలా బాగున్నట్టనిపించింది.

తెచ్చు చెయ్యడం అమ్మాయిక, “ఈ వేళకి చాలు” అని లేచాడు. భారతి కూడా లేచింది.

ముసలాయన “ఏం పరీక్ష చేశారా?” అన్నాడు, అతన్ని కూచోమంటూనే.

“ఆ! సరవాలేదండీ. మరి శ్రమపడి చెబుతాను. మీ అమ్మాయికూడా కష్టపడిచదవాలి. ఆపైన దేవుడిదే భారం” అన్నాడు సుకుమార్ దేవుణ్ణి ముందుగానే, రాబోయే ఫలితానికి అర్హుగా పెట్టకొవడం ఎందుకైనా మంచిదనుకుని.

“అంతేలేండి. నేడే ప్రారంభం అనుకోండి— ఈ వేళ మంచిరోజుకూడా! మీకు పేలున్నప్పుడు వచ్చి, చెప్పి వెళుతుండండి” అన్నాడు.

సుకుమార్ సెలవు తీసుకున్నాడు.

ఇంటికొచ్చాడన్న మాటగాని అతనిమనసు మనసులో

లేదు. తీయని ఆలోచనల్తో మెదడు ఆనందపరవళ మవ సాగింది.

భారతి! పేరు ఎంత చక్కగావుంది?

పై) వేటు చెప్పడమంటే - అన్నాళ్ళూ ఆముదం తాగ డంతో సమాన మనుకున్న అతనికి ఏమీ కష్టమనిపించలేదు.

‘సంస్కారంగల కుటుంబం’ అనుకోసాగాడు; ‘ఇంకా మూడు నెల్లు గడిచాలి! అప్పుడే వెరి) మొరి) ఆలోచనలకి పోవే ఎలాగ?’

అన్నిటికంటే ఆశ్చర్యం కలిగించిన దతనికి, ఎదురుగా కిటికీ తెరమాలిన ‘సిలూయెట్’లా కదలినవ్యక్తే! ఎవరబ్బా? మధ్యమధ్య ముసిముసినవ్వులు, నిట్టూర్పులుకూడా వినపడేవి.

తనమీద నిఘా కాదుకద! నిఘావితే నవ్వులెందుకు? రకరకాల ఆలోచనలు - అవి అంత తేలివి.

హోటలు కెళ్ళేటప్పటికి ఎనిమిదిన్నరై, చల్లని అన్నం నాక్షాత్కరించినా అతను గమనించనేలేదు.

మసాలా పాన్ బిడా వేసి, సిగరెట్ ముట్టించి ఇంటికి చేరాడు.

3

రోజులు గడవసాగాయి. చదువు ముం ద డు గు వేస్తోనేవుంది.

మేష్టర్ గా భారతిమీది కొంత అధికార స్వరం ఉవ యోగించసాగాడు.

అప్పుడప్పుడు ఇంగ్లీషులో తప్పలుపోయినా, లెక్కలు రాకపోయినా, సైన్సులో పటాలు దించడం చేతకాకపోయినా

నవ్వించడం, ఏడ్పించడం మొదలైనవి మొదలెట్టాడు.

భారతి చాల గడుసు ఘటం! ఎప్పుడూ తలెత్తయినా చూసేదికాదు; చూసినా చూసినట్టుకనపడేదికాదు; అందులో అతను గమనించేలా అసలే చూడడంలేదు.

అది తెల్సుకున్న అతను ఏ గోడవైపో, ఎడటి బాదం చెట్టువైపో చూస్తో పాతాలు చెప్పేవాడు; 'నేలవైపు కాదు పుస్తకాన్ని చూడు' అని మందలించేవాడు; ఏదోవిధంగా భారతి దృక్కుల్ని ఆకర్షించాలని ప్రయత్నించేవాడు.

ఓరోజున లెక్కలురాక భారతి బాధపడుతుంటే కేక లేశాడు. కిటికీ తెరమాటున ఘక్కున నవ్వు వినవచ్చింది. ఓమారు మొహం తెరపైన కన్నడింది.

అతను ఆనందం పట్టలేకపోయాడు. తన హృదయానికి గేలం వేస్తున్నది ఒకరుకాదు; ఇద్దరూ.

భారతి లోపలికివెళ్లి తల్లితో ఫిర్యాదుచేసినట్టుంది. ఆ కిటికీ దగ్గర నీడ నవ్వుమానింది.

తను నెత్తాళ్ళుగా పాతాలు చెబుతున్నా భారతిలో చలనం లేకపోవడంచూసి 'శీత హృదయం గావును' అనుకున్నాడు.

కాని ఆ వేళ బాటసీలో తెలియని పాఠమేదైనాఅడుగు అంటే పుష్పము పాఠము తీసింది.

ఆ పాఠం మగవిద్యార్థులకి చెప్పడానికే వింతగా వుంటుంది. ఇంక తనేమి చెప్పగలడు?

ఐతేనేం? చదువు తప్పతుందా? నిర్భయంగా పుష్పం గురించిన అంశాలన్నీ చెప్పకు పోయాడు.

ఆ ముసలాయన బయట కుర్చీలోనే వున్నా జంకలేదు. రెండు రోజుల తర్వాత ఎక్కడో కాఫీ తాగుతుంటే అతనికి గుర్తుకు వచ్చింది— నిజంగా పాఠం అర్థంకాక కాదు; తననోటి ద్వారా విందామని అడిగిందేమోనని.

అప్పుడప్పుడు తన స్వంత పుస్తకాలు కొన్ని చదువుకో దాని కిచ్చేవాడు. మళ్ళీ తిరిగివచ్చేటప్పుడు చక్కని న్యూస్ పేపర్ అట్టలతో తిరిగివచ్చేవి.

ఒకసారి అడిగాడు:

“ఇవన్నీ ఎవరేశారు?”

“మా అక్కయ్య”

“ఆవిడ ఎంతనరకు చదువుకున్నాడు?”

“హెచ్. యస్. సి. పాసైంది.”

ఆతనడుగుతే సమాధానాలు బాగానే చెప్పేది. కాని ఏమడుగుతాడు— పాఠాల్ని విడిచి? ఏమన్నా మాట్లాడా లని వుండేది. పాఠాల ప్రశ్న లడిగితే నోటిని చెప్పేదికాదు— రాసిచూపించేది. అదీగాక ముందూ, వెనకా ఇద్దరు సెంటీలైరి!

ఆవేళ తాను భారతికిచ్చిన ఇంగ్లీషు స్టోరీ పోయమ్ము పుస్తకాన్ని తీసుకువెళ్ళాడు. దానికూడా అట్ట అమర్చి వుంది. చాలా సంగోషించాడు.

దానిమీద ‘భారతి’ అని రాసివుంది. స్కూల్లో టీచర్లుచూస్తే బాగుండదని కవరు తీసేశాడు? దానిలోనుండి

ఓ చీటి కింద పడింది దాన్ని తీశాడు.

“నన్ను గురించి మా చెల్లినందుకు అడగడం?

అహల్య”

అని వుంది.

భారతి అక్కయ్య అహల్య! ఎంత అందమైన పేరు! పేరేకాకండా అహల్యమీద అతని కమితమైన ప్రేమ-ఎందుకంటే భర్త రామైపోమ్మని శపిస్తే ఏం గాక - ప్రేమవిలువని గ్రహించిన ప్రేమమూర్తి!

ఇది బాగుందనుకొని తానూ సమాధానానికి వున్న కపు అట్టని పోస్తుమానుగా వాడసాగాడు.

మరోనెల గడిచేటప్పటికి ఉత్తరాలపోగు తయారైంది - ప్రేమలేఖలు!

సాపం భారతికివేం తెలివ్! తెలిస్తే కథా గమనానికి అడ్డుతగిలేదేమో!

కృమంగా సుకుమార్ కి భారతిమీద ఆకర్షణేపోయింది. తెరవెనకాల, నీలి నీడపైనే అతనిదృష్టి. ఆముసిముసినవ్వుల్లో కోకిల నినదాన్ని వినేవాడు; ఆ నిట్టూర్పు శబ్దాల్లో విరహ వేదన వినేవాడు.

తరచు ఏరో వంకని అతనికి కనపడసాగింది అహల్య; పెన్ ఫ్రెండ్ షిప్ అధిక మయ్యాక.

అతను చిరునవ్వు విసిరేవాడు. అహల్య చూపులో గ్రహించేది.

ఈ గొడవల్లో బడిలో పదిసార్లు చేసిన లెక్కలైనా అన్నట్లు కలిసేవికావు. భారతి ‘మేష్టరుకే లెక్కలురావు’

అని ఎక్కడ అనుకుంటుందోనని భయపడేవాడు. తిరిగి మనస్సుని కేంద్రీకరించి అరగంట కష్టపడితేనేగాని ఆ లెక్కలు వచ్చి యేడిచేవి కావు.

4

బకరోజున వర్షం జోరుగా వచ్చి పాతాన్ని చెదరకొట్టింది.

ముసలాయన లోపలికి వచ్చాడు. బాతాఖానీలో పెళ్ళిళ్ళ సమస్యలూ నేటి యువకుల సంకుచితత్వంబుద్ధులూ; తమ విలువని తెల్సుకోకుండా ఆంధ్ర దేశపు తల్లిదండ్రుల్ని పీడించాలని చూసేవారి నైజమూ, అన్నీ ఆ ముసలాయన లెక్కరులో దొక్లేయి!

సుకుమార్ ఆయనకు ఆత్మసంతృప్తి కలిగేలా “అవు నండి, నిజమే. నేటి నవయువకులు అభ్యుదయం అంటూ, భుజాలెగ రేస్తూ, వెనక్కు అడుగేస్తున్నారు” అన్నాడు.

తర్వాత ఆయన తన బాధంతా వెల్లడించాడు: నాలుగైదు వేలు కట్టు మిస్తామన్నా మంచి సంబంధాలు కుదరడం లేదనీ, అంతా.

సుకుమార్ ‘ఊ!’ కొట్టి పూరుకున్నాడు ‘నువ్వు చేసుకుంటావా?! అని ఆయనా అడగలేదు; ‘నావంటి వాళ్ళు మీకు కనపడలేం?’ అని ఇతనూ అనలేదు.

మనస్సులో మాత్రం అనుకున్నాడు: అహల్య తన హృదయాధి దేవతైతే బాగుండనని. కాని తనంత తను వెళ్ళి ఎలా అడుగుతాడు? మగాడు? పౌరుషం అడ్డు తగిలింది.

“ప్రియత్నం చెయ్యండి — మీకు దొరక్క పోవడ

మేమిటి యత్నిస్తే!” అన్నాడు ఉపసలహారంగా.

5

ఒకనాటి రాత్రి.....

సక్షత్రాలు సవ్యలేదు, ఆకాశం పూల వర్షం కురిపించ లేదు; ఖగోళాలు ప్రేమ సంగీతాన్ని ప్రసరించలేదు; చంద్రుడు సవ్యతో తన సహస్ర హస్తాలతో భూదేవికి కిత్కితలు పెట్టలేదు.

ఐనా ఎందుకో సుకుమార్ కు తీరని సంతోషం కలుగ సాగింది. పైవన్నీ జరిగినట్టే అనిపించింది.

మేఘాల్లో తేలుతూ, ఏ గంధర్వ లోకంలోకో పోతున్నట్టు అనుకోసాగాడు. తనలో తనే సవ్యకోసాగాడు.

అర్థశేరు మిఠాయికొని మిత్రులందరికీ పంచి పెట్టాడు. ఏమిటీ కారణం!

— ఏమీలేదు.

“రేపురాత్రి ప్రభాత్ హాటువద్ద మొదటి ఆట అనంత రం కలవండి.

ఎక్కడికన్నా పోదాం. మీరు మీ లేఖలో రాసినట్లు నాకూ మీ ప్రేమ కావాలి. అస్వప్నైక కోరికేదీ లేదు.

ఇదే ఆఖరి సందేశం

మీ అహల్య”

తెక్కల సుస్తకం అట్టలోంచి బయట వడింది, ఈ ప్రేమ ప్రేమ లేఖల పర్యవసాసమిది

సుకుమార్ ఆత్మీయతో స్త్రీల గోను దగ్గర వెతుకు తున్నాడు. సిగ్గూ వాదిలాక భార్యల సంగక్షణ దీక్షాపర తంత్రులైన భర్తలూ, తక్కిన స్త్రీల చుట్టపక్కలూ అక్కడ

చేరారు.

రిక్తా టాంగావాలాల గోల మధ్య వుండనే వుంది.

“ఇయరండి” సన్నని గొంతుతో సుకుమార్ ని పిలిచింది, అహల్య. అతను అనుసరించాడు.

జనాన్ని దాటాక “ప్రేషన్ కు పోదాం” అన్నాడు.

“సరే” అని తలూపింది అహల్య. ఇద్దరూ నడుచుకుని ప్రేషన్ కు వెళ్లారు. సుకుమార్ “రైలు పైం ఇంకా ఎంతవుం” దని అడిగాడు.

“రెండు గంటలు” అన్నాడు నిశాచరుడైన గుమాస్తా.

పొడుగంటి ప్లాట్ ఫారంపైన మూలగా చీకటిలోనున్న సిమెంట్ బెంచీవైపు వెళ్ళి కూచున్నారు ఇద్దరూ.

ఆ సమగ్రతాల వెలుగులో, పరోక్షంగా ప్రేషన్ నుండి వచ్చి పాతున్న దీపపు కాంతిలో ఇద్దరూ అనిర్వచనియమైన ప్రేమ భావంలో మునిగి తగ్గుతున్న పొందసాగారు.

తన చేతిలోనికి అహల్య వేళ్ళని తీసుకున్నాడు. నిప్పు కణికల్లా వుండి బెండకాయలనిపోలిన వేళ్లు అతనికి వెచ్చద నాన్ని కలిగించడమే కాకండా, శరీరంలోనికి విద్యుత్తును పంపినట్టుకూడా అనుకున్నాడు.

చలిగాలికి ఆగలేక చీరకొంగు గో తలకప్పుకుని, తక్కిన దాన్ని కండువాలా కప్పుకుంది, అహల్య.

వాళ్లు పరస్పరం చూసుకోవడం తప్పు మాటలేమీ జరగడంలేదు; ఎవరూ ఏ విషయాన్ని ఎలా మొదలెట్టాలా? అనేది తేలనే లేదు.

భవిష్యత్ కార్యక్రమమంతా ఆనాటి లేఖలోనే

వాగ్విశాడు సుకుమార్. మర్నాటికి హైదరాబాద్ చేరాలి. అక్కడ అతని మిత్రులూ, బంధువులూ చాలా మంది వున్నారు. వాళ్లు ఎలాగా అతనికి సహాయం చేస్తారు. అక్కడివాళ్లు సహాయంతోనే పెళ్లి ఏర్పాటు.....

“ఏం భయంగావుందా?”

“భయమెందుకు?”

“వంటరిగా పరాయి.....”

“ప్రియుడు పరాయివాడెందుకొతాడు?”

“ఎంత నమ్మకం!”

“అవును; అడవాళ్లు బతుకే అంత!”

“ఎంత?”

“నమ్మి ప్రేమించిన వాడికోసం సర్వం త్యాగం చేసేంత—అంతే; అంతకంటే గత్యంతరం ఏముందీ?”

“నిజమే—పురుషులకంటే స్త్రీలే గొప్ప ప్రేమికులేమో అనుకుంటాను”

“స్త్రీలూ అలాగే అనుకుంటారు”

“ఏమని?”

“పురుషులు గొప్ప ప్రేమికులని!”

“ఈ విషయం మీ నాన్నకి తెలుస్తే?”

“భయంలేదు”

“ఎందుకనీ?”

“అయినాకో రేది నా వివాహమే కనక. పై పెచ్చు సంతోషిస్తారు?”

“నాకు నమ్మకంలేదు”

అహల్య దగ్గరగా జరిగాడు, ఒక చెయ్యి ఆవిడ నడుం చుట్టూ పోస్తూ-అహల్య వొంటిచేతి కాగిట్లోనే ఇరుక్కుంది.

అహల్య దగ్గరకు జరిగింది ఇద్దరూ జీవితంలో తొలి సారిగా కొత్త అనుభూతులు పొందుతున్నట్టున్నారు — మైమరవ సాగారు.

“చలివేస్తోందా?”

“లేదు”

“ఏమో; మీరసలే సుకుమారులు కూడాను” సుకుమార్ నవ్వేడు! అహల్య ముత్యాల పల్వరస చీకట్లో మెరిసింది.

రైలు పైమెనట్టుంది; మొదటిగంట మోగింది. దీపాలు వెలిగించారు! జనం హడావుడి, పోర్ట్ల గోలా తిరిగి విజృంభింప సాగేయి

“మీ వుద్యోగానికేమన్నా.....?”

“ఏం భయంలేదు. నెల్లాళ్ళు సెలవు పెడితే వాళ్లే ట్రాన్స్ఫర్ చేస్తారు—మరోసారి”

అహల్యతో చెప్పి వెళ్లి సుకుమార్ రెండు టికెట్లు తీసుకున్నాడు.

రైలు సైట్ కాగానే రెండో గంట మోగింది.

రైలు స్లాట్ ఫారంవద్ద ఆగింది. జనమంతా దిగసాగారు; అంతకంటే ఎక్కివాళ్ళు తొందర మరీని.

అహల్య సుకుమారులు ఇంటర్ స్టేషన్ పెట్టెవద్దకు వెళ్లారు. అక్కడచో ఆఫీసరు సామాన్లు దిగుతుండడంవల్ల మూడు నిమిషాలు వాళ్లు నుంచోవల్సి వచ్చింది.

చివరికి రైలు ఎక్క-బోయారు. “ఆగండి!” అనే కేకలు వినపడ్డాయి.

సుకుమార్ అశ్చర్యపోయాడు! ఎవరు చెప్పా? పోలీసు కాదు గద!

ఆ ముసలాయన వొగుర్చుకుంటూ వచ్చాడు.

సుకుమార్ కు ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. తల తీసి నట్టయింది. శరీరం భూమిలోకి చొచ్చుకు పోతుందేమో అనుకున్నాడు. ప్రయత్నమంతా గంగకల్పినందుకుమండిపోసాగాడు.

“ఁండి బయట టా క్సి పుం ది” అన్నాడు ఆ ముసలాయన.

“పదండి” అంది అహల్య.

సుకుమార్ అనుసరించక తప్పలేదు. కారులో ఆయన అన్నాడు: “ఈ మాత్రం దానికి ఇంత ఆర్భాట మెందుకు? నా కుతుడు పెళ్లి సమస్య తీరింది! నన్నడుగుతే నేనే పెళ్లి ఏర్పాట్లు చేసివాణ్ణిగా.”

సుకుమార్ ఎదో పరాభవం జరుగుతుం దనుకున్నాడు. కాని కథ అడ్డం తిరిగినా, మలుపు మంచికే వస్తున్నందుకు తనలోనే సంతోషించాడు.

నెథవ సెలవు! నెల్లాళ్ళు అనవసరంగా జీతం లేకుండా పెట్టాల్సివచ్చును.

6

పెళ్లి విన కొన్నాళ్లకి అహల్యని అడిగాడు.

“మన ప్రేమకలాపం సంగతి మీ నాన్నకే తెల్సా?”

“ఆ!”

“మనం పారిపోదామనుకున్నది?”

“అఁ!”

“మరెందుకు ఊరుకున్నారు?”

“అందుకనే”

“అంటే”

“మన పెళ్ళి కావాలని. మా నాన్న గొప్ప దూరదృష్టి కలవారు. అసలు పై వేటు వచ్చిందికూడా నా పెళ్ళిని గురించే”

“అదెట్లా?”

“ఎట్లాఅంటే మనుషులకు ఎదటి వస్తువులపై ఆకర్షణ ఉండదు; దూరపు కొండలు నునుపుగా, నీలంగా వుంటాయని భ్రమపడి మోజు పడతారు అని మా నాన్న నమ్మకం. దీన్ని నిరూపించడానికే ఈ విధంగా చేశారు”

కిలకిలా నవ్వనాగింది.

“ఇంకా.....” అన్నాడు.

“అదీగాక మాములుగా పెళ్ళి చూపులకు పిలుస్తే నిచ్చెనెక్కుతున్నారు యువకులు. ప్రేమలోపడేలాచేస్తే కట్నం భ్రమ పోతుందని మా నాన్న ఎత్తు ఎత్తారు” అంది.

“అయితే నీకెలా కలిగింది, ప్రేమ”

“వీ సుకుమారత్వాన్ని చూసి!”

సుకుమార్ అలాగే కర్చీలో చతికిలబడి ‘సాహస కార్యం చేయ్యబోయి సాలెగూట్లో చిక్కడ లేదుకద!’ అనుకున్నాడు.

వే స వి ప గ లు

స్త్రీడరుగారి యింటిదగ్గరించి తిరిగొచ్చిన సీతయ్య కర్రపెట్టెని గబగబా తెరిచి, అందులో బట్టల్ని చిందరవందర గా విసిరేసి, అడుగున ఉన్న చిన్న తాటాకు పెట్టెని తీశాడు. కూతురు రామి దీపంబుక్లి పట్టుకుని నుంచుని, అంతా అర్థం కాకుండా చూస్తోంది

తాటాకు పెట్టెలో చిల్లరంతా లెక్కపెడితే ఆ రు రూపాయలు తేలింది.

“ఇప్పుడెందుకు ఆ డబ్బు?”

కూతురడిగింది. రూపాయలవైపు శూన్య దృష్టుల్ని ప్రసరిస్తున్న సీతయ్యకి ఆ ప్రశ్న బాహ్య ప్రపంచపు స్ఫురణ కలిగించింది.

“ఎందుకా? ఆయనకి కిందటి నెల బాకీ బాపతు డబ్బు తక్షణం యివ్వాలిట! లేకపోతే రేపట్నించి రిక్షా కిరాయి కిచ్చేది లేదన్నాడు.”

బుడ్డికింద పెట్టి రామి పక్కగా కూచుంది.

“పోనీ వేసవికాలం వెళ్ళాక స్త్రీ రుచ్చ కుంటామని చెప్పకూడదు?”

“అంతా అయింది. కాని అ మహానుభావుడు వినేలా లేడు. అందుకే అరగంటసేపు ఏకధాటిగా లెక్కరుకొట్టింది; నన్ను పిలిపించిందీ”.

సీతయ్య తలులకండోన్ని చూసుకోసాగాడు, అవి కష్టం

లో కరిగిపోయామో, గట్టి పడ్డామోనని.

“పోనీ సగముచ్చెయ్యి. తలమీదికి గుడ్డా కాళ్ళకి చెప్పులూ లేకపోతే ఎండలో ఎట్లా బాధపడ్డావో?”

ఆలోచన బాగానే వుంది. కాని సీతయ్య ప్రయత్నాలన్నీ నీళ్ళు కారాకనే, యింటికి వచ్చాడు.

“ఏవో పిచ్చిగాని, నేను ఆ ప్రయత్నం చెయ్య లేదనుకున్నావా, అమ్మాయ్? కాని ఆ బ్రాహ్మడు అంగీకరిస్తేగా! ముందు ఆ బాకీ అక్కడపెట్టి, రేపు రిక్షామీద చెయ్యివెయ్యి అన్నాడు.”

“మరి తలగుడ్డా, జోళ్ళ మాట?”

“ఆ సంగతి నే చూస్తానే!”

బట్టలు మళ్ళీసర్ది, డబ్బు సంచిలో పెట్టుకుని, బయలుదేరాడు, సీతయ్య.

రామి మాత్రం నిస్సహాయత తెలియజేస్తున్న చూపులతో అతన్ని సాగనంపింది.

దారిలో సీతయ్య అనుకున్నాడు:

“ఏళ్ళకి కృతజ్ఞత వుండదు. మనుషుల్ని నమ్మలేరు, అసలు వాళ్లమీద వాళ్ళకే నమ్మకం తక్కువ. ఇంక యితరులైతే నమ్ముతారు? నేను కష్టాన్నే నా సహిస్తానుగాని, మాట పడలేను.”

2

వేసవికాలం! అప్పుడే రోహిణీకార్తి ప్రవేశించింది.

సుఖమార శరీరులైన ధనికులుకూడా మహా కష్టపడుతున్నట్లు చెమటల్ని గక్కుతున్నారు.

కానీ యిళ్ళల్లో వాళ్ళకి తగినసదుపాయాలు లేకపోలేదు. ఎలక్ట్రిక్ ఫాన్లు, వాట్టివేళ్ళ తెరలూ, ఇంటిలోకి ఎండని రానియ్యకుండా తరుము తున్నాయి. ప్రపంచమంతా అంత చల్లగానూ ఉన్నట్టు అనుకుంటున్నారు. పదింటికీ, పన్నెం డింటికీ, మూడింటికీ వచ్చి నీళ్ళతో కుర్రాడు వట్టివేళ్ల తెరల్ని తడవకుండావుండదు. ఇది అదృష్ట జీవుల సంగతి మాత్రమే!

కాని కోట్లాది దురదృష్ట జీవులు లోకంలో లేకపోలేదు. ఎండవానల్ని భరించమని దేవుడు సృష్టించాడు వాళ్లని. అదే అతడి వుద్యోగం. కాని యింత కష్టపడ్డ మా మూలు రోజుల్లో ప్రతిఫలం కంటే ఒక అణా అధికమివ్వడానికి, ఆ అదృష్ట జీవులు గుడ్లు మిటకరిస్తాయి. పర్చులమీదికి చేతుల్ని పోనివ్వవు.

మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలయింది. పొద్దున్న నించి ఏదో కష్టపడి రిక్తా లాగాడుగాని యింక దాన్ని ముట్టు కోడం కష్టమనిపించింది సీతయ్యకి. కాని ఎంతగా ఎండకి అలవాటు పరుద్దామనుకున్నా, మొద్దుబారుద్దామనుకున్నా, ఇంకా ఎండ ఆ మోటుతనాన్ని చీల్చుకని మంటపెడుతోంది.

సూర్యరశ్మి తల్లోకి చొచ్చుకపోయి మెదడును కరిగి స్తున్నట్టుంది. వొళ్ళూ, కట్టుకున్న చిన్నిగుడ్డాకూడా చెమటతో తడిసిపోతున్నాయి. ఎంతగా చెమటని తుడుచున్నా మళ్ళీ, అంతంలేని ప్రవాహంలా అది పైకి వుబికి వస్తోంది.

అప్పుడే ప్రేషనునించి ఒక సవారీని ఇంటి దగ్గర దిగ బెట్టిన సీతయ్య ఒక్కసారిగా ఏదో పెళ్ల ఒగర్పునీ, ఆయాసా న్నీ పొందాడు. తలలో శూలాల్తో పొడుస్తున్నట్టు పోటు

కలగసాగింది. గుండె వేగంకూడా అధికమైనట్టను కున్నాడు. ఎదట చూస్తున్న వస్తువులు ఎవో నీటిలో వస్తువుల్లా వంకర టింకరగా వున్నట్టు కనపడ సాగాయి. చేతులు రిక్షాగంటని అసవసరంగా, అనాలోచితంగా ఒకసారి వాయించాయి.

పక్కనే వున్న మర్రిచెట్టుకిందికి కాలుకున్న కాళ్ళు అనుకోకండానే పోయాయి. కోడ్డుకి పక్కగా రిక్షాని నిలిసి, చెప్పు దగ్గర కూచున్నాడు, ఒక నిమిషం విశ్రాంతికని. ప్రాణం లేచి రిక్షా కూడా సానుభూతి పూర్వకమైన విచారాన్ని తెలుపుతూ న్నట్టనిపించింది, అతనికి.

‘ఒక్క నిమిషం నవ్వు కూడా విశ్రాంతి తీసుకో. ఎండలో నీళ్ళు కరుగుతున్నాయి కూడాను’ అన్నాడు.

అప్పుడే వీచిన గాడ్డు గాలి చెట్టుకింద కొంచెం చల్ల బడి అతని ఆవలింతలో మిళితమై పోయింది. అతని ఆయాసం కూడా కొంత తగ్గ సాగింది. నడుం దానంతటదే చెట్టుకి జారగిల బడింది. ఎండవేడికి ఎర్రబడ్డ కళ్ళు రెప్పల వెనకాల దాగుతున్నాయి

ఒక్కనిమిషంలో అతన్ని గాఢమైన నిద్ర ఆక్రమించు కుంది. మర్నాటి తిండి సంగతీ, యజమాని కవ్వాలైన అద్దె సంగతీ ఏమీ అతన్ని బాధించేవిగా లేవు.

అట్లా ఎంతసేపు నిద్రపోయాడో అతనికే తెలియదు.

3

బాగా చీకటి పడింది నాన్నకోసం ఎదురు చూసిన రామి కంఠాదు పడసాగింది మధ్యాహ్నం గంజికి కూడా రాతేదేమా అనుకుంది.

వెరుక్కుంటో, వెరుక్కుంటో చివరికి ఈ చెట్టు నీడని చేరుకుంది.

తండ్రి ఇంకా మాళ్ళు తెలియని నిద్రలోనే వున్నాడు. తన జన్మలో జ్ఞానం వచ్చాక నిద్దర పోవడం, అంత సంతృప్తి కరంగా, అతనికి అదే మొదటిసారిగావుక.

రోడ్డు పక్కగా వున్న రిక్షా చక్కరి రోడ్డుపై విరిగి పడివుంది. రామికి కంఠాల్పైంది.

ఏం జరిగింది? తండ్రిమయ్యాడ? ఏ ప్రమాదం రాలేదు కదా, కొంపతీసి?

ఎన్నో చెడ్డ ఆలోచనలు, తెక్కలేనన్నీ తలలో ప్రవేశించాయి.

కాని తండ్రి పనులున్న గురక కొంచెం కంగారును పారదోలింది. కాని విరిగిన రిక్షా ఆట్రాన్ని అధికం చేస్తోనే వుంది.

“లే, నన్నా, ఇక్కడ నిద్దరేమిటి? ఈ రిక్షా ఇలా అయిందేమిటి?”

తట్టి లేపసాగింది.

సీతయ్య కళ్ళు తెరచాడు ఒక నిమిషం ప్రపంచాన్నంతా కలియ జూశాడు, ఎదో ఏ లోకంలోనించో అప్పుడే దిగినవాడిలా. తర్వాత అన్నాడు:

“ఎవరూ...! నువ్వూ!!” లేచి నుంచున్నాడు. రామి మళ్ళీ అంకి.

“ఈ నిద్దరేమిటి? ఈ రిక్షా ఏమిటి ఇలా అయింది.”

సీతయ్య అంతా అర్థమయింది.

తను నిద్రలో వున్న సమయంలో ఏలాగీ అయినా ఊక్కుని వుంటుంది. కాని అతనికి విచారం కలగలేదు.

“పోనీలే .. ఇంక ఎండలో రిక్షా లాగక్కర్లేదు. ఏ పల్లెటూరన్నా పోయి కూలిపని చేసుకుంటాను.”

అమితమైన సంకోషంతో అన్నాడు!

కాని రామి యింకా అంటోంది:

“మరి అగ్నేవాడినంగతి? వాళ్లకి రిక్షా ఇయ్యవస్తు?” అని.

కాని సీతయ్యకి ఆ ముటలు వినిపించడం లేదు. ★

“చరిత్ర పునరావృత మవదు!”

కేవలరావు ఎంత చెప్పినా వినలేదు. వినప. కారణ మేమిటా అని ఎంత ఆలోచించినా చెగటం లేదు. పోనీ నేను నమ్మేదాంట్లో లోపా లేమైనా వున్నాయేమోనని తరిచి తరిచి చూసుకున్నాను. కాని అటువంటి దేమీ జరగలేదు.

నా దృఢమైన నమ్మకం ఏమిటంటే - చరిత్ర పునరావృతం కాదని. నేను చదివిన సిద్ధాంతాలు దాన్ని బలపర్చేవి.

“చాలా మంది చరిత్ర ఎడో వృత్తి లోపలే తిరుగు తుండనుకుంటారు. పాత రోజులు మళ్ళీ వస్తాయని నమ్ము తారు. కాని అది అబద్ధం. చరిత్ర పునరావృత మవదు. ఒక స్పెషల్ లోవలె మెలికలు తిరిగి వున్నత పథాలకి చరిత్ర తగు గమనం సాగిస్తుంది” అనేది నా వాదన.

“కాదు. చరిత్ర పునరావృత మౌతుంది. మనం పాత రూతి యుగానికి ఏనాడో పోక తప్పదు” అని అతను మరింత

బలంగా వాదించే వాడు. అ మాటలు చెప్పేటప్పుడు కళ్లలో ఒక విధమైన వెలుగు, నేను మొదట అర్థం చేసుకోలేక పోయినది, కన్పించేది. అతి గాంభీర్యంగా మాట్లాడేవాడు.

నా వాదనని బలపర్చుకునేందుకు మనం ప్రిమిటివ్ సామ్యవాద స్థితి మొదలుకొని, భూస్వామ్య పెట్టుబడిదారి వర్గ స్థితికి, సామ్రాజ్యవాద దశనించి సోషలిజం వైపు ఎట్లా సదుస్తున్నామో నిరూపణలతో చెప్పేవాణ్ణి.

పురాతన కాలంనాటి స్థితిగతులకి సంఘాన్ని, దేశాన్ని సదుపుదామనుకోవడం కూడా ఎట్లా భ్రమో తెలియపర్చేవాణ్ణి.

అప్పటికి కొద్దిగా పూరుకునే వాడు. మర్నాడు మళ్ళీ యధాప్రకారంగా వాదించేవాడు.

ఒకరోజు సాయంత్రం పార్కులో బలవంతం చేసి తనకి గల నిరూపణల్ని చెప్ప మన్నాను.

“నేను నమ్ముతున్నాను, అంతే” అన్నాడు మొండిగా.

కాని చివరికి తక్కువ స్వరంతో మొదలుపెట్టి చెప్ప సాగాడు. నేనుకూడా అతని సీరియస్ నెస్ ని అడ్డకండా, శ్రద్ధగా వినడం మొదలు పెట్టాను.

“నేను అట్లా అనుకోవడానికి, నీ వాదనల్ని తలకెక్కించుకో లేకపోవడానికి గల కారణం ఒక్కటే. దానికి నా చరిత్రే ఆధారం.”

గొంతెక్కితే జీర వొస్తుంటే కంతం సవిరించుకున్నాడు.

“ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో సగందాదాపు గడిచినా, ఇంకా కులభేదాలు సమయని భారత దేశంలో జన్మించినం

దుకు నేను పొందే బాధ చెప్పడానికి మాటలు చాలవు.

“నామాట అట్లావుంచు. మా నాన్న! ఆయన నాకు కొంతదారి సరి చేసినా నాకీదురవస్థ తప్పటంలేదు. ఆయనెంత కష్టపడ్డాడో? పాపం! నాకు ఆ గాధ తల్చుకున్నప్పుడల్లా మనస్సు తరుక్కుపోతుంటుంది.”

ఇక్కడ కాసేపు ఆగి, మళ్లా అందుకున్నాడు:

“చిన్నప్పుడు ఆడుకునే పిల్లల్లో, చదువుకునే టప్పుడు హాస్టల్లో, పెళ్ళిచేసుకునే విషయంలో, తర్వాత జీవితంలో మా నాన్న అనుభవించిన బాధని అర్థం చేసుకోవడం మరో మనిషి తరం కాదనుకుంటాను. ఆయన ఒక్కొక్క సమయంలో కూచుని గంటలతరబడి లోలోపల కుమిలి దుఃఖించేవారు.

“ఆ దృశ్యాలు ఇప్పటికీ, ఎప్పటికీ మర్చిపోలేను. ఆయన చేసిన పాపం తక్కువ కులంలో జన్మించడం. ఆయన యే విధంగానూ బాధ్యుడు కాని ఆయన పుట్టుకని గురించి రంపపు కోతకి బలి అవడం ఏమంత న్యాయం?

“ఇప్పుడు నా జీవితం అంతే! ఎవళ్ళో నీ వంటి వారు తప్ప అతి సున్నితమైన నా మనస్సుని నిర్దాక్షిణ్యంగా కష్టపెట్టేవాళ్ళు ఎంతమంది లేరని! అవును. ఇతరుల్ని పీడించడం కొందరు మానవులు వింత ఆటగా భావిస్తారు; ఆనందిస్తారు. కొందరికి అదే వృత్తి కూడా. వాళ్ళజోలు మనకెందుకులే.

“ఇంతవరకూ ఒరిగిన నా జీవితపు పుటలు తిరగవేసి చూసుకుంటే మా నాన్న అనుభవించిన కష్టాల వంటి కష్టాల సంఘటనలతో కూడిన గాధలే కనిపిస్తాయి.

“ముఖ్యం పెళ్ళి విషయం. ఎంత చదువుంటేనేం?

ఎంత విశాల హృదయడవుతేనేం! తక్కిన ఉన్నత లక్షణాల కంటే కులం అధికతమమైంది... వాళ్లకి! — లోకోద్ధారకుల్లా మాట్లాడుతారుమళ్లా. అందుకే మనసులోనే కుళ్ళి, ఆశయాన్ని స్వహస్తంతోనే తుంచేసుకొని అజ్ఞాతపు జీవితాన్ని గడపడానికి సిద్ధమవ వల్సి వచ్చింది మా నాన్న.

“మధ్య ఇన్నాళ్ళు జరిగినా నా స్థితి కూడా అదే దారిలో నడిచేలా వుంది. ఈ వున్నత కులస్థుల మనుకునే హృదయ శూన్యులు కొంచపర్చి నప్పుడు ఆత్మహత్య చేసుకుందామా అనిపిస్తుంది” అని ముగించాడు కేశవరావు... ఇది జరిగిన రొండేళ్ల కే తను బి. ఎ. చదువుతున్నప్పుడు, తన్ని పేమించిన బ్రాహ్మణుల అమ్మాయితో వివాహం జరిగి, తన నమ్మకాన్ని మార్చకపోతే, ఇంకా “చరిత్ర పునరావృత మా తుం”దనే నమ్ముతూ వుండును అతను.

అతని పెళ్లికినే పంపిన సందేశం: “చరిత్ర పునరావృతమవదు” అని.

★

కుమారసంభవమ్

“ఛా! ఇంకా మాన్లేదూ! నేను చెప్పానుగా. ఒక్క కుమార సంభవమైతే వాడి తిక్క అదే తిరుగుతుంది. దీనికి ఏడుపెందుకే? లే, వాడు చూస్తే బాగుండదు” అంది రత్నమ్మ గారు.

ఈ అనుసయంతో శారదలేచి కళ్లు తుడుచుకుంది. వంటింట్లోకి వెళ్లి వీట వేసి వడ్డించ సాగింది. భర్త రామం వచ్చి

నిశ్శబ్దంగా కూచుని తినసాగాడు.

అసలు రోజూ రాత్రి 8 గంటలకే రత్తమ్మగారు ఫల హారం కానిచ్చి, తన పక్కమీదికి చేరేది. తర్వాత మేనల్లుడి భార్యతో ఏదో పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుతూ మైమరచేది.

ఆవేళ కూడా అల్లాగే పని పూర్తిచేసికొని వచ్చేటప్ప టికి, శారద తన గదిలోకి వెళ్లింది. ఆవిడ ఎంత పిచ్చినా రాలేదు. “ఇదేంచోద్యమమ్మా! ఎనిమిదైనా కాలేదు. అప్పుడే నిద్దరా?” అంటూ ఆగదిలోకి వెళ్లింది రత్తమ్మగారు.

శారద వెక్కి-వెక్కి దుఃఖించడాన్ని గమనించింది. ఎందుకో తెల్సుకోలేకపోయింది.

“ఇదేంపనే, తీరికూచుని?” అంది. ఆవిడ రాకను గమనించి, ఆవిడ మాటల్ని విన్నాక, పొర్లి పొర్లి వస్తున్న శారద దుఃఖం యేడుపుగా మారిపోయింది.

“చూడండి, పిన్నిగారూ!” అంటూ ఆవిడ మీదపడి బేరుమంది శారద.

“ఏమిటే సంగతి? అసలు విషయం చెప్పి మరీ గొడవ చెయ్యి” అంది రత్తమ్మగారు.

శారదకి నోటమాట రాలేదు. మనస్సెంతో బాధపడు తూ ఉంది. ఏ విధంగా చెప్పగలదు? సిగ్గునేది కూడా కొంత అడ్డు తగిలింది.

ఇంతకూ అసలు సంగతి ఏమంటే రామానికి శారద కూ పెళ్ళై నాలుగేళ్లయింది. పెళ్లయిన రెండేళ్ల వరకూ రామం శారద నీడలా ఉండేవాడు. చూసిన వాళ్ళంతా ఇల్లాంటి ప్రేమికులు వున్నారా! అనుకునే వారు.

కాని... తర్వాత రెండేళ్లలోనే అతనిలో చెప్పలేనంత మార్పు వచ్చింది. శారదతో మాట్లాడం— ఎదో సాంసారిక విషయాల్లో తప్పిస్తే— అపురూపమై పోయింది. క్లబ్ అలవాటు చేసుకుని ఎక్కువ కాలాన్ని అక్కడే గడప సాగాడు. శారదకిదంతా అగమ్య గోచరమైంది. ఎందుకు తన భర్తలో యిత వ్యతిరేకభావ మొచ్చింది? మొదట ఏదైనా దురలవాదాల్లకు లోబడ్డట్టేమో ననిపించింది శారదకు. కాని దాంట్లో నమ్మకం కుదరలేదు. కొన్నాళ్ళకన్నా నిజం బయటపడక పోతుందా? అనుకుంది. ఏమీ తెలియలేదు.

పోనీ తన ఆకర్షణలో ఏదైనా మార్పు వచ్చిందా అంటే అదీలేదు. చాలమంది భార్యలు— తను ఎరుగును— తమ భర్తలేకదా అని వాళ్లని ఆకర్షించడానికి ప్రయత్నించక కొత్తదనాన్ని నిలుపుకోక, వాళ్ల ప్రేమకి దూరం అవుతారు. తను అలా చెయ్యడం లేదే!

కాని కారణం, ఎంత అలోచించినా, కొరకబడలేదు.

“ఆయన నాతో మాట్లాడ్డమే లేదు. నన్ను నిర్లక్ష్యం చేసి అసలు లెక్క లేనట్టు వుంటున్నారు.” అని మాత్రం బలవంతాన అనగలిగింది; తక్కిన భావాలు దుఃఖ తరంగంలో కలిసిపోయాయి.

“ఓసి వెరిదానా! దీనికేనా అంత యేడుపు! ఛా! వాడల్లాంటివాడు కాదే!” అంది రత్తమ్మ.

మరింకెలాంటివాడు? ఈ నిర్లక్ష్యమంతా ఎందుకు? ఎన్నో ప్రశ్నలు శారదలో వుదయించాయి. దుఃఖం మాత్రం తగ్గలేదు. రత్తమ్మగారు “నేచెబుతాలే! ఏడవకు” అంటూ

ఓదార్చింది

“నీ పద్ధతేం బాగులేదురా! రేపట్నీంచీ, ఆ క్లబ్ లూ, గ్లిబ్బులూ మా నెయ్యి నీ ఈ పు వాల్లింతా ఇల్లానే వుంటున్నారా? ఇల్లు, ఇల్లా...ఇవేం చూసుకో నక్కర్లే!” నెమ్మదిగా అతను అన్నం తింటుంటే మందలించింది రత్నమ్మ గారు, ఇంటికి పెద్దదిమ్మతనేనన్న స్వాతిశయంతో.

రామానికిదేం అర్థమవలేదు. ఓసారి భార్య కేసి చూశాడు, పరిశోధిస్తున్నట్టు. కాని శారద తీక్షణ ముఖంలో అతనికే కారణమూ కనపడలేదు.

“అల్లాగే అస్తమ్యూ! కాని సాయంత్రం పూట ఏమీ తోచొద్దూ! అక్కడిపోతే కాస్త నలుగురు మిత్రులూ కలుస్తారేమోనని” అన్నాడు గొణుగుతూనే.

రత్నమ్మ తృప్తపడింది. కాని శారదకిది నోటి చివరి మాటే నడిపించింది. తను ఎన్నోసార్లు ప్రార్థన సడింది. కాని పడకగని వాగ్దానాలన్నీ—వ్యర్థమయ్యాయి. కాని మేనత్త మాట! ఏమో ఏమవుతుందో?

రామాన్ని మేనత్తే పెంచి, పెద్దచేసింది. అందుకని అతనికి ఆవిడమీద భక్తిగౌరవాలున్నాయి. తక్కువోతే తల్లి తండ్రుల్ని చిన్నతనంలోనే రోగొట్టుకున్న రామానికి నిక్కడక్షతాలేక పోవును. అతని కృతజ్ఞతే ఆవిడ మాటల్ని జవడాటకండా చేసేది.

రాత్రి గదిలో అడిగాడు: “అస్తమ్యూ! యేం చెప్పావో?”

శారద “ఏమీలేదు” అంది.

“సరేలే” అతనేం మాట్లాడలేదు.

రామం ప్రకృతిని చదవడం, న్యాయం కష్టం. అత
సలా ఎందుకున్నాడు అంటే మీరూ చెప్పలేక పోవచ్చును,
యెంత పరిచయమున్నా. శారద మీద ప్రేమ పోయిందా
అంటే మామూలు భార్య భర్తల మధ్య వుండే ప్రేమ లేక
పోలేదు. కాని ఆ నిర్లక్ష్యానికి కారణం అవగతం కాదు.
మొదటి రోజుల్లో ఎప్పుడూ శారద సరసనే వుండేవాడు.
రెండు మూడు సార్లుగా వున్న రత్నమ్మ వారిచింది కూడా!
అది అతను అప్పట్లో వినలేదు.

ప్రేమ పేరుతో ఆడవాళ్ల వద్ద కూచోడొకన్న
ఎక్కువైన ఇతర జీవితపు విలువలు గ్రహించాడో ఏమో
శారదతో కలిసికట్టుతనం తగ్గింది. ఈ మార్పు మాత్రం
శారదని చాలా బాధించింది. ఓర్పు లేకుండా చేసింది.

రత్నమ్మగారు ‘కుమార సంభవమైతే వాడి తిక్క
అదే తిరుగుతుంది’ అన్న మాటలు శారదకి మనశ్శాంతి
కలిగించాయి.

అప్పుడే పెళ్ళి 4 ఏళ్ళు అయింది. ఇంతవరకూ లేని
సంతానం ఇప్పుడు కలుగుతుందా? ఏమో! వెయ్యి దేవుళ్ళని
ప్రార్థించింది— సంతనాన్ని ప్రసాదించమని!

పురుషుల్ని సంసారంతోనూ భార్యతోనూ శాశ్వతం
గా బంధించి ప్రాచీన గొప్ప సాధనం సంతానం.

శారద కోరిక ఫలించింది. కొద్ది రోజుల్లోనే నెల తప్పిం
ది. ముంస్సు కుదుటపడింది. తన భర్తని తన బిడ్డ సహాయం
తో తిరిగి తన వాణ్ణిగా చేసుకోవచ్చు. ఎన్నో ఆశాసాధా

ల్ని నిర్మించుకొంది.

ఒకరోజు రత్తమ్మగారు అంది. “ఒరేయ్! నేను మనుమడ్ని యెత్తుకో బోతున్నాను”

రామం ఆశ్చర్యంగా చూశాడు.

రాత్రి గదిలో “ఇన్నాళ్ళు చెప్పలేదే?” అన్నాడు.

శారద సిగ్గుగా నవ్వింది. మనస్సు స ం శో ష ం శో గెంతింది. భర్త యెంకో పేమకో అడిగాడు. ఎన్నాళ్లకి ఇంతసాదర పూర్వక వాక్యాన్ని నింది? ‘హి గారు’ చెప్పిందినిజమే!

ఈ మారుమ కలిగేడు.

మూడో నెల్లో రామం శారదాల చేసుకుని అత్తారింటి నుంచి భార్యనీ, పుత్రున్నీ తీసుకు వచ్చాడు. శారదకి తన జీవితంలో కష్టాన్ని గట్టెక్కనట్టనిపించింది. తనకి కావల్సింది తన భర్త పేమ! అది ఇ క ముందు పొందకుండా యెలా పుండగలదు?

ఆఫీసు టైంలో ఎలా వుంటూ గాని రామం కొడుకునివిడిచి క్షణం వుండడం లేదు. శారద పని పా లి వ్వ డం మట్టుకు. అతని కాలక్షేపమంతా కొడుకుతోనే. నితం రాగానే వాడికోసం యెన్నో రంగు రంగుల ఆటబొమ్మలు, అవీ తెచ్చేవాడు.

ఒకనాడు ఆఫీసర్ ఏదో అర్జంటువుని అని అంటగట్టాడు. ఇంటివద్ద చేస్తామని తీసుకొచ్చి, పిల్లవాడితో ఆటలతో మర్చిపోయాడు. మర్నాడు ఆఫీసర్ “మీరు 24 గంటలూ పరిభ్రష్ట నౌకల్లే” అన్నాడట.

పది నెల్లు గడిచాయి. కొడుకు సాధనగా భర్త ని

ఇంట్లో కట్టెనుకో గలిగినందుకు సంతోషించింది శారద. రత్తమ్మగారు కూడా ఒకటి రెండుసార్లు గావును “నేచెప్పలే” అన్నట్టు సగర్వంగా దృక్కుల్ని ప్రసరిస్తూ, నవ్వుగా చూసేది.

ఒకనాడు రాత్రి శారద తొరగా పని ముగించుకొని తన గదిలో కొచ్చింది. రామా పిల్లవాడు కేరింతాలు కొడుతుంటే ఆనందిస్తూ, ఆడిస్తున్నాడు. శారద అలా ఆరగంట నించుంది. అయినా అతని వీక్షణాలావిడపై పడలేదు. శారదకు యెందుకనో దుఃఖం పొల్లుకొచ్చింది.

కర్చీపై చతికిలపడి, పమిటచెగుళ్ళ కన్నీళ్లు తుడుచుకుంది. అప్పును— కుమారసంభవవైంది! కాని ఏం లాభం వారికింది? తన భర్త ఇంటిపట్టునే వుంటున్నాడు. తనకే మొలికింది? తనకో ఎప్పుడైనా, ఒక్కరోజైనా సాదిరంగా మాట్లాడ లేదే? తన ఆశలన్నీ అడిమీన లైసట్టు పోయింది. అన్నాళ్ళు కొడుకుమీద పెట్టుకన్న ఆశలన్నీ అడగంటాయి. కొడుకు పుట్టిన ప్రయోజనం నిష్ప్రయోజనమే! ఇదివరకు తన భర్త కొన్నాళ్లకైనా తననాడు కాకపోడనే ధైర్యం వుండేది. ఇప్పుడది కాస్తా అడగంటి నట్టసిపించింది. దుఃఖం పొర్లిపొర్లి రానాగింది.

గజగబా వెళ్లి రత్తమ్మ మంచం దగ్గర వున్నాని ‘పిన్ని గారూ!’ అని యాడవ సాగింది. రత్తమ్మ మగత నిద్రలో లేస్తూ తెల్లబోయి, “ఏమే, ఇదేమిటే, ఏం కర్మ కాలిందే” అంటూ చూడసాగింది.

శ్రీ దే వ

నలభైవిదు రూపాయల మీద గుమాస్తాగా చేరేడు, సంజీవరావు. అది ఒక బట్టల మిల్లులో.

యజమానితో ఇంటర్వ్యూ చేసినన్నిక్షణాలు అతని గుండె అదటుతో కొట్టుకొనింది ఎందుకని అంటే ఉద్యోగపు ప్రియత్నంలో అతను పడిన శ్రమ రాస్తే పెద్ద భారత మంత్రేతుంది,

మిల్లు యజమాని సుబ్బరాయ శ్రేష్టి అతని మొహం ఒకసారి పరిశీలించి చూశాడు.

“సరే. ఈ వేళనించే పనిలో చేరు” అన్నాడు.

సంజీవరావుకు నెత్తిమీదినుంచి పెద్ద బరువు దింపి నట్టయింది. ఒక అరగంటలో ఆర్డర్లు పైపు ఐ రావడం, అతను పనిలో చేరడం జరిగింది.

అకౌంటు క్లర్కుగా అతనికి పని ఇచ్చారు. కొన్ని గంటల్లోనే అతను ఫైల్స్, పాత రికార్డు, అన్నిటిని పరిచయం చేసుకున్నాడు.

రెండు గంటలవేళ యజమాని కొన్ని పేబిల్స్ ఇచ్చి ఒక గంటలో తప్పలులేకుండా చూసి ఇమ్మన్నాడు. అతనాపనిని నెరవేర్చాడు. యజమానికి చాలా సంతోషం కలిగింది. “వేరీ గుడ్” అని మాత్రం అన్నాడు.

సుబ్బరాయుడు, చాలా ధనవంతుడు. అతను స్కూలు ఫైనల్ మామూలుసార్లు తప్పితే, తండ్రి గతలేక వ్యాపారంలోకి

దింపాడు. అతనికి ఆ వ్యాపారంలో శ్రద్ధలేక బట్టలవర్తకంలోకి దిగి, దానిలో వొచ్చిన లాభాలతోనూ, తన సొంత ఆస్తితోనూ, తండ్రి చనిపోయాక ఒక బట్టల మిల్లు పెట్టాడు. యుద్ధపు రోజుల్లో లాభాలు అతన్ని ఆకాశాని కెత్తాయి. ఆ రోజుల్లోనే శ్రేష్టి అనే పదాన్ని కూడా తన పేరుకు తగిలించుకొన్నాడు.

యజమాన్ని మొదటి దెబ్బలోనే మెప్పించ గలిగినందుకు సంజీవరావుకు చాలా గర్వం కలిగింది.

సాయంత్రం ఆఫీసునించి రాగానే కాఫీ తాగి, కొంత డబ్బును హోటల్లో అడ్వాన్సుగా యిచ్చి, కొంత డబ్బుతో పళ్ళు కొన్నాడు, యజమానికి బహూకరించటానికి. ఎందుకనో అతని హృదయం ఆనందంతో వుప్పొంగ సాగింది. ఎంత లేదన్నా కొన్నాళ్ళలో పనంతా నేర్చుకొని అకౌంటెంట్ కాలేకపోడు! అదేనేమో అతని ఆనందానికి కారణం. ఆఫీసునించి వచ్చేటప్పుడే యజమాని ఇంటి ఎడ్రీసు అడిగి వుంచాడు. పళ్ళు సంచిలో వేసుకొని తిన్నగా అటునైపు బయలుదేరాడు.

కొంతసేపటికి యజమాని ఇల్లు చేరాడు. యజమాని కారుషెక్ ఖాళీగా తెరిచే వుంది. అతనికి ముందర నిరాశ కలిగింది. కాని ఒకవేళ ఇంట్లో వుండి కారు ఎక్కడికన్నా పంపాడేమోనని వీధి గుమ్మం దగ్గరికి వెళ్ళాడు. పల్చని తెర గుమ్మాన్ని కప్పుకుని వుంది. అయినా లోపలి మనుషుల్ని చూడటం కష్టం కాదు. కాని లోపలి వాళ్ళకి పై మనుషులు బాగా కనబడతారు. అతడు గుమ్మం దగ్గరే కొన్ని క్షణాలు సాలోచనగా నిచుని చూశాడు. లోపల అయిదారు సోఫాలు

వున్నాయి. ఒక సోఫా దగ్గర చిన్న టేబుల్ మీద రేడియో పెడుతూ ఎవరో అందమైన స్త్రీ కూచుని ఉంది. అతనికి ముందుకు వెళ్ళడానికి, వెనక్కి పోవడానికి శోచక, సంకోచం లోపడి, ఏమీ చెయ్యలేదు. కొంతసేపు అట్లాగే నించున్నాడు.

లోపలి స్త్రీ రేడియో తగ్గించి “ఎవరదీ? లోపలికి రావొచ్చు” అంది. కంతం కూడా చాలా తియ్యగా వుంది.

ఏమీ శోచక సంజీవరావు లోపలికి వచ్చి పళ్ళు సంచి కింద పెట్టాడు. సంజీవరావు ఎర్రగా లేకపోయినా ముఖంలో కళ వుంది ఏ స్త్రీ దృష్టివైనా కొన్ని క్షణాలు నిలబెట్టే సహజ సౌందర్యం అతనిలో లేకపోలేదు.

ఆ స్త్రీ కళ్ళు విప్పార్చుకుని కొన్ని క్షణాలు అతన్ని చూసింది సంజీవరావుకు అగమ్య గోచరమైంది. ఏం మాట్లాడాలో తెలీలేదు. కళ్ళు అమాయకత్వాన్ని చూపెడుతున్నా మనసులో ఎన్నో ప్రశ్నలు పరుగెత్తాయి! ఎవరావిడ? యజమాని భార్య? వాళ్ళలో కూడా ఇంత అందమైన వాళ్ళుంటారా? ధనవంతుడు కనక యెవరినన్నా టెచ్చుకున్నా జేమా? కాని సమాధానాలు మాత్రం దొరకలేదు.

అవిడే అంది: “ఏమిటదీ? అలా కూచోండి! ఎవరు మీరు?”

సంజీవరావు భయపడుతూ ఒకసోఫా కొసని కూచుని ఇలా సమాధానాలు ఇచ్చాడు.

“నేను ఆఫీసులో కొత్తగా గుమాస్తాగా చేరేను... నాపేరు సంజీవరావు. యజమాని గారికి బహుమతిగా పళ్ళు తెచ్చాను.”

అంతసేపూ అతని మాటలని వినకండానే అతన్ని చూపులతో కొరుక్కు తినసాగింది, ఆవిడ.

నవ్వుతో “యజమానురాలిగారికి ఏమీతేలా?” అంది. సంజీవరావు దెబ్బ తిన్నట్టయ్యాడు. ఏం చెప్పాలో తెలీలేదు.

“నేను బీదవాణ్ణి. ఇంతకంటే ఇంకేమివ్వ గలను? ఇవే యజమానురాలిగారికీని”.

ఆవిడ ముఖంలో నవ్వు పోలేదు. కొత్త ఆనందంతో తిరిగిని లాడసాగింది. ఒంటిమీది నగలు, సిల్కుచీర ఏధిలోంచి వొచ్చే సంధ్యా కాంతుల్ని ప్రతిఫలింప చేస్తున్నాయి. సంజీవరావుకి మూర్ఛ వచ్చేలా అయింది. వెంటనే వెళ్లిపోదామనుకున్నాడు. కాని సంభాషణ సగంలో ఆపిపోతే ఏం కొంప మునుగుతుందో?

ఆవిడ వయస్సు ముప్పైలోపు. తెల్లగా అందంగా వుంది. ఆకర్షణీయంగా వుంది. కొన్ని క్షణాల నిశ్శబ్దం.

“పేదవారా? పాపం!” వింత నవ్వు నవ్వింది. సంజీవరావు మనస్సులో భావాలు చెప్పడానికి మాటలు చాలవు. యేదో స్వప్నంలోని భావ పరిణామంలా మారింది అతని ధోరణి. మానంగా సౌందర్యాస్వాదన తప్ప మరేం చెయ్యలేక పోయాడు.

“డబ్బుతోనే భాగ్యవంతులారా? కొందరు అందంలో, కొందరు విద్యాధిక్యతలో, మరికొందరు ఎనో లలిత కళారాధనలో— అందరూ అన్ని విధాలు!”

గట్టిగా నవ్వింది. అతని చెవుల్లో కంచు గంటలు

మోగించినట్టయింది. అర్థం చేసుకున్నట్టు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“యజమానిగారు వస్తే ఇయ్యండి. నేను వచ్చానని చెప్పక్కర్లేదు,” అన్నాడు, వెళ్లడానికి లేస్తూ.

ఆవిడ కూడా లేచింది.

“మంచిది వెళ్ళిరండి! కాని నాకేమీ బహుమతి తేలేదని బాధపడవద్దు. మీరాకే నాకో బహుమతిలా వుంది” అని ముఖంలో నవ్వు మాత్రం తగ్గలేదు.

“మీపేరు తెలుసుకోవచ్చా?” అన్నాడు అతను వెళ్ళబోతూ

“శ్రీదేవి” అంది, అగోరకంగా చీర చెరగుని కండువాలా కప్పుకుంటూ.



శ్రీదేవి నిజంగా సుబ్బారాయ శ్రీష్టి భార్య. అతను చిన్నతనంలో తల్లిదండ్రులు చెప్పినట్టు విని పెళ్ళి చేసుకోలేదు. చాలా ఆలస్యంగా ముసై ఏర్పొచ్చాక శ్రీ దేవి ని సెతికి, పోత్యేకం ఆవిడ అందాన్ని వరించి పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. శ్రీదేవి కూడా వాళ్ల కుటుంబం చెందినదే అయినా అందాన్ని వరంగా పొంది వుట్టింది. ఆవిడిని చూసిన వాళ్లు ఆవిడ కులం చెప్పగలగడం కష్టమైన పని. అందుకనే సంతోషరావుకి ఆవిడని చూడగానే విపరీతంలో చనలు కలిగాయి.

శ్రీదేవికి వివాహ మయ్యేటప్పటికి పదిహేను సంవత్సరాలు. ఈ పదిహేనేళ్ళి వివాహ వివరం దాదాపు సంతోష మయంగానే గడిచింది. ఆవిడ అసలు చాలా బీద కుటుంబానికి చెందింది. కొంచెం చదువున్నది కూడా. సుబ్బా

రాయ శ్రేష్టితో వివాహమయ్యే ముందర ఘోర్తుఫారం చదివేది. అలాంటి మనిషిని ఒక్కసారిగా ఈయన తన ప్రేమ ప్రవాహంతో, ఆనందసాగరంలో, తేల్చి పడవేశాడు.

సంతోషరావు వెళ్లిపోయిన కొన్ని క్షణాలు చైతన్య విహీనై కూచుండి శ్రీదేవి. ఇంతగా తన దృక్పూర్తి తన ఆకారంలో బంధించిన పురుషుణ్ణి శ్రీదేవి తన జీవితంలో చూశాడు.

ఎదో భర్తతో నిశ్చింతగా బతుకడం తప్ప ఎప్పుడూ ప్రేమని గురించిగాని, ఇతర పురుషుల్ని గురించిగాని ఆలోచించి పరగదు. కాని ఈ వేళ సంకోచంతో నిండిన మనస్సు ఎడతెగని ఆలోచనల్ని చెయ్యసాగింది. ఏ ఆధారం లేక సముద్రంలో ఈదే మనిషికి ఏదో తెప్ప దొరికినట్టు, అంధకారంలో మసలే మనిషికి వెలుగు కనపడట్టు, అనంతాకాశంలో ఎగిరే జవికి వాలడానికి చోటు లభించినట్టు అయింది.

శ్రీదేవి సాధారణంగా పరాయి మొగ వాళ్ళతో మాట్లాడి యెరుగదు. ఇదివరకు యెవరైనా మిల్లునించి, భర్త ఆశీసునించి ఏవన్నా వార్తలు తేవడం, అప్పుడప్పుడు రావడం కద్దు. కాని ఎవరితోనైనా సరే, ముక్తసరిగా, అవసరమైనంతే మాట్లాడి పంపించేది.

సంతోషరావులోని ఎదో అసాధారణమైన ఆకర్షణ ఆవిడకి ముక్తు కలిగించి అలా మాట్లాడేలా చేసింది.

ఎన్నో ఆలోచనలు యెక్కువై ఒక్కసారిగా తలనొప్పి వచ్చినట్టయింది శ్రీదేవికి.

“అబ్బ! ఎవడితను! ఒక సామాన్యమైన వ్యక్తికోసం

అలోచించి నా మెదడు ఎందుకీలా కష్టపడాలి. మా ఆఫీసులో గుమాస్తా యేగా? అనుకుంది.

అంతలోకి వీధిలో కారుహారన్ వినపడింది.

మెర్క్యురీలైట్ వెలిగించి, లేచి నించుంది. భర్త లోపలికి వచ్చాడు. రాగానే సంచీ యెదట కనపడింది.

“ఏమిటది?” అన్నాడు సోఫామీద కూచుని. శ్రీదేవి పక్క స్టూలుమీద కూచుని బూటు లేసులు విప్ప సాగింది. అతను ఒక చెయ్యి శ్రీదేవి భుజం మీద వేశాడు. రెండో చేతిలో పెన్స్ చుట్ట వుంది.

“ఎవరో మీ ఆఫీసులో కొత్త గుమాస్తా మీకు బహు మతిగా పండ్లు తెచ్చాడు” అంది.

“ఎవడు? సిచ్చినాడిలా వున్నాడే! ఇదేం కొత్త ఆనమాయితి? సంజీవరావా?” అన్నాడు శ్రీష్టి.

‘సిచ్చి లేదు కాని, పిచ్చి యెత్తించేవాడు’ అని లోపల అనుకుని “అవును, అతడే గావును” అంది పైకి.

‘సంజీవరావు కాదు నా మనో సంగ్రహణరావు’ అనుకుంది మళ్ళా.

సంజీవరావుగూ అంతే! ఆనాటి సంఘటనా, యజమానురాలి ప్రవర్తనా, అతని మనోవీధిలో చాలా రోజుల వరకూ వాటి ప్రభావాన్ని అట్టే పెట్టాయి. చాలా రోజులు ఆలోచనలతో గడిపాడు. ఆఫీసులో పనిమాత్రం బాగా చేస్తూండేవాడు. ఆ మరునాటినించి యజమాని అతన్ని యెంలొ గౌరవంగానూ ఆదరంగానూ చూస్తూండేవాడు.



కొన్నాళ్లకి అతనికి ఎకాంటెంట్ పని అయింది. అతని ఆనందానికి మేరలేదు. ఒకరోజు ఉద్యోగంకోసమని గోల్లపట్టుకుని కాళ్ళు అరిగేలా తిరిగిన అతను ఇవాళ ఆ ఉచ్చస్థితికి వెళ్లకలిగాడంటే అతను పొందిన ఆనందాన్ని కొలవ గలగడం యెవరితరం?

ఆవేళ సాయంత్రం ఆఫీసునుంచి ఇంటికి వెళుతూంటే నౌకరు ఒక చిన్న కబురు అందచేశాడు. “సాయంత్రం ఆరు గంటలకి అమ్మగారు మిమ్మల్ని కనడమన్నారు” అని.

ఒక్క క్షణం అతనికి పాలుపోలేదు. ఏమిటీ విశేషం? అతను అంతా తన శక్తి సామర్థ్యానూ, తెలివితేటల వల్లే అనుకుంటున్నాడు. కాని ఇప్పుడు అకస్మాత్తుగా తన ఉచ్చస్థితికి కారణం వేరేమైరా నుందా? అని అనుచూసం కలిగింది. వెంటనే అది బలపడింది కూడా.

యజమాని రెండు రోజుల్నించి పూర్వోలేడు. ఏదో అర్జంటు పడిమీద బొంబాయి వెళ్ళాడు. వెళ్ళేటప్పుడు ఆఫీసు లోని బాధ్యత తనకే చాలవరకు అప్పగించి వెళ్ళాడు.

యజమాని ఇంటికి వెళ్ళేటప్పటికి శ్రీదేవి అందింగా తయారై గుమ్మం దగ్గరే నించుని ఆహ్వానించింది సంజీవరావు లోపలికి వెళ్ళాడు.

“యెందుకు పిలిపించారు?”

శ్రీదేవి నవ్వు మొహంతో అతన్నే సారి చూసింది. అతను నించునే వున్నాడు. ఆ నవ్వు లోనూ, ఆ కళ్ల వింత చూపుల్లోనూ ఏదో బలమైన కోరిక, లోపై న భావం తోచింది, అతనికి. కాని పైకేం మాట్లాడ తలుచుకోలేదు.

కాని ఎట్లా ప్రవర్తించినా అతని ఉద్యోగానికి భంగం కలుగుతుందేమో ననిపించింది.

“ఓయ్! భగవంతుడా” అనుకున్నాడు మనస్సులో.

“మరేం ఫర్వాలేదు కూచోండి. కారణంలేకుండా పిలిపించలేను” అంది శ్రీదేవి తను కూచుంటూ. సంజీవరావు కూడా కూచున్నాడు ఓ సోఫామీద, ఓ పక్కగా.

“మీకు ప్రొమోషన్ వచ్చిందిటగా” అంది శ్రీదేవి, ఓరగా అతనికేసి ఒక విధమైన ప్రేమ, గర్వం, గొప్పతనం తోణికిన లాడేలా చూస్తూ.

“అవును!” అన్నాడు అతను. ఏ విధమైన భావము అతని చూపుల్లోలేదు. శాంతంగా ఆమెనెవుచూడసాగాడు.

శ్రీదేవి మళ్ళీ అందుకుంది: “అందుకనే పిలిపించాను. మీకు కొత్తగా ఉద్యోగ మైనప్పుడు నాకేం బహుమతి ఇవ్వాలేదు— మీ దర్శనంతప్ప. ఈ శుభ సమయంలో మీకు నేను బహుమతి ఇవ్వదలచు కున్నాను. ఇష్టమేనా?”

నౌకరు వచ్చి విద్యుద్దీపాలు వెలిగించి నెల్లిపోయాడు. పైస తిరుగుతున్న ఫాన్ లో అతని మనస్సు, ఆలోచనలు సుడిగుండంలోపడి కొట్టుకొని, తిరగ సాగింది. అతనికేమనాలో తేలేలేదు.

“మీదయ!” అని మాత్రం అన్నాడు.

“నడవండి, మీ యింటికి వెడదాం. డ్రైవర్!” అని కేకేసింది.

సంజీవరావు చిత్తయ్యాడు. మనస్సు సుడిగుండంలోపడి మునుగుతుందో, తేలుతుందో తేలేలేదు. భగవంతుడి మీద

భారం వేశాడు.

కారు గుమ్మంముందు ఆగింది. ఆవిడలేచింది. సంజీవ రావుకూడా లేచేడు.

“నడవండి” అంది.

“మా యింటికి ఎందుకు?” అన్నాడు అతడు సంకోచంలో పడి.

“అంతా వుంది, చెబుతాను” శ్రీదేవి దారితీసింది.

ఇద్దరూ కారులోకూచున్నారు.

“సంజీవరావు గారింటికి పోవోయ్” అంది యజమానురాలు.

డ్రైవర్ కారుని పోనిచ్చాడు.

పది నిమిషాల్లో అతని యిల్లు చేరుకున్నారు. ఇల్లు చాలా పెద్దదే, కాని అందులో ఏదారు అద్దెకుటుంబా లుంటున్నాయి. మధ్య తరగతికి చెందిన మనుష్యుల్లోవుండేదారిద్ర్య భారం పైకే కనపడుతోంది. ఇంటి ముందర ఆ యిళ్ళ పిల్లలు ఏవో ఆటలు ఆడుకుంటున్నారు, కొందరు బట్టలులేక, మరి కొందరు, మాసిన, చిరిగిన బట్టలుతోనూ.

సంజీవరావు దిగి ఇంట్లోకి దారితీశాడు. వెనకాలే శ్రీదేవి వెళ్లింది, అతనింట్లోకి నిజంగా లక్ష్మి వెళుతున్నట్టు. అక్కడి పిల్లలు, కారు ఆగడం, ఆవిడ లోపలికి వెళ్లటం, అన్నీ ఆశ్చర్యంతో చూడసాగారు.

సంజీవరావు ఇంట్లో కుర్చీలూ ఏమీలేవు. ఒక చిన్న పిల్ల ముందుగదిలో ఉయ్యాలలో నడుకుని ఉంది. శ్రీదేవి వుయ్యాలదగ్గర నించుని, ఆ బిడ్డని ఏకదృష్టితో చూడసాగింది.

ఒక హరికేన్ లైటు వెలుగుతోంది, మధ్యన. అతను దొడ్డి గుమ్మంలోకి వెళ్లి; “ఏయ్, ఏయ్,” అని పిలుచాడు. దోస్ట్ యెక్కడో పనిచేసుకుంటోంది, అతని భార్య. “వొస్తున్నా” అంది మందమైన కంఠంతో.

అతను మళ్ళా వీధి గదిలోకి వచ్చి చాపవేశాడు. శ్రీదేవి పిల్లని లేపి, వాళ్ళోకి తీసుకుని కూచుంది, చాపమీద.

“లక్ష్మీ, ఇలారా” అన్నాడు సంజీవరావు.

అతని భార్య లోపలికి వచ్చింది, చీర చెంగుతో తడి చెయ్యి తుడుచుకుంటూ.

శ్రీదేవిని, వీధిలోని కారునీ, ఆశ్చర్యంగా చూస్తూనే, “నమస్కారం” అంది.

“ఆవిడ మా యజమాని భార్య! నిన్ను చూడాలని వచ్చారు” అన్నాడు సంజీవరావు.

శ్రీదేవి లేచి ప్రతి నమస్కారం చేసింది.

“అవును, మీ అయనకి ఈ వేళ ప్రమోషన్ వచ్చిందిట. అందుకని మీ కేమన్నా బహుమతి ఇవ్వాలని వచ్చాను” అంది. ఆవిడ చేతిలోని బిడ్డ, ఆవిడ ముఖంకేసి, వింతగా చూడసాగింది.

లక్ష్మీకి ఇదేం అర్థం కాలేదు. కాని “యెంతమాట!” అంది.

సంజీవరావుదో సంజ్ఞ చేసేడు. లక్ష్మీ లోపలికి వెళ్ళింది.

“నిజంగా లక్ష్మీ!” అంది శ్రీదేవి కూచుంటూ.

తను మౌనంగా తలవంచుకున్నాడు. ఆవిడ కళ్ళల్లో

ఏదో భావం మెరియడం అతను స్పష్టంగా చూశాడు.

లక్ష్మి ఓ గాజు గ్లాసులో కాఫీ తీసుకొచ్చి, ఆవిడ కీచింది.

“మీరు త్రాగరా?” అంది శ్రీదేవి.

“ఆయన హోటల్లో తాగి వస్తాడు. నాకు వట్టింపు లేదు” అంది లక్ష్మి. కాని అది సర్దడానికి అన్న మాటేననేది వాళ్ల ముఖాల్లోని సిగ్గుతో కూడిన భావం దానంతటదే తెలిచేస్తోంది.

శ్రీదేవి మాట్లాడకండా కాఫీ తీసుకుంది.

“మిమ్మల్ని చూడ్డానికి చాలా సంతోషంగా వుంది” అంది శ్రీదేవి.

“మీదయ. అప్పుడప్పుడు వస్తాండండి” అంది లక్ష్మి.

“యెందుకు రాను?”

“మీ మాటే పదివేలు; అయినా చూస్తాంగా?”

“రానూ, అమ్మాయ్, నువ్వు నిజం చెప్ప” అంది శ్రీదేవి, పిల్ల మొహంమీద మొహంపెట్టి ముద్దుపెట్టుకుంటూ.

“ఉం! ఉం! ఉంగా!” అంది పిల్ల. అందరూ ఒక్కసారి నవ్వారు.

“నిజం చెప్పావమ్మా” అని తిరిగి ముద్దు పెట్టుకుంది.

“ఇదిగో, బహుమతి!” అని పిల్లని కింద కూచోపెట్టి, మెడలోంచి నెక్ లెస్ తీసి పిల్ల మెడలో వేసింది, ఆవిడ.

“ఇదేమిటి అవ్వాయం?” అంది లక్ష్మి ఆశ్చర్యంతో.

“మీ దయ చాలు. మాకివేం వాస్తు” అన్నాడు సజ్జ వరావు, కంగారుతో.

శ్రీదేవి వినలేదు. వెంటనే లేచి, “ఇక వెళ్ళొస్తా” నంది సగర్వంగా.

వాళ్లు తెల్లబోయి లేచారు.

“ఇదేం బావుండలేదు” పిల్ల మెళ్ళో గొలుసు తీయ బోయాడు సంచవరావు.

“నామీద వాట్టు” అంది శ్రీదేవి.

ఇద్దరూ నిశ్చేష్టులయ్యారు.

శ్రీదేవి కారులో కూచుంది.

లక్ష్మి పిల్ల నెత్తుకుని గుమ్మంలో నించుంది. సంచవరావు కారుదగ్గరికి వెళ్ళాడు.

“అన్నట్టు నాకు పైం లేదు. మీరు ఆనక ఓ శేరు దొక్కువచ్చు తెచ్చి పెడతారా?” అంది శ్రీదేవి.

“అంతకంటేగా? ఇదేం ఘనకార్యమని” అన్నాడు సంచవరావు

కారు వెళ్ళిపోయింది.

అప్పటికి రాత్రి ఎనిమిదైంది.

“భోజనానికి లేవండి” అంది లక్ష్మి. సంచవరావు బట్టలు మార్చుకుని, కాళ్లు కడుక్కుని అన్నానికి లేచాడు.

భోజనాలు అయ్యేంతసేపూ వాళ్లదే వింతగా మరీ మరీ తర్కించుకోసాగారు. చివరికి ఈ నిర్ణయానికి వచ్చారు.

‘లక్ష్యాధికారులకి ఓ అంబుదారు వందలు తెల్ఖా’.

భోజనాలు అయ్యాక భార్య దొక్కు పళ్లెం సంగతి జ్ఞాపకం చేసింది.

అతను వెంటనే బజారుకివెళ్లి, ఓ శేరు పళ్లు తీసుకుని, యజమానింటికి బయలు దేరాడు.

ఆ ఇల్లు చేరే టప్పటికి రాత్రి తొమ్మిదిన్నరఅయింది. శ్రీదేవి తెల్లని దుస్తుల్లో, అందమైన నగల్లో ఓ అప్పరసలా తయారయివుంది

తను పళ్లుతీసుకుని లోపలికి ప్రవేశించాడు.

“వచ్చారా? రారేమో ననుకున్నాను”

“ఎందుకురాను?” అతనికళ్ళు కృతజ్ఞతతో మెరిశాయి.

“ఆ మాత్రం ప్రేమవుంటే నేను ధన్యురాల్నే”

ఈ మాటలు అతనికి అర్థం కాలేదు. అందుకని మౌనం వహించాడు, వింతగా చూస్తూ.

“ఏం దాక్షిణ్యం తెచ్చారు?”

“నల్లదాక్షిణ్యం”

“అనెందుకు తెచ్చారు?” కోపంగా అంది.

“ఇవే తియ్యగా వుంటాయి?” అన్నాడు భయంగా.

“పచ్చదాక్షిణ్యం?”

“పుల్లగా వుంటాయి”

“ఎర్రదాక్షిణ్యం?” పక్కన నవ్వింది.

అతను మాట్లాడ లేదు.

“ఏం చెప్పలేం?”

“నేను వాటిని చూశ్లేదు” అన్నాడు.

“ఇవిగో చూడండి, రుచి చూచి, ఎలా వున్నాయో చెప్పండి.”

దగ్గరగా వచ్చి నించుని, తన పెదిమిల్ని చూపించి

ది. ఉచ్చాస, నిశ్వాసాల ఎగబుల్లో ఆవిడ వక్షం తనకి తగు ల్తుందేమోననే భయం కలిగేంత దగ్గరగా నించుంది.

ఇప్పటికి సంజీవరావుకి కథ అర్థం అయింది. ఇలాంటి కథలు అతను చాలా విన్నాడు, కాని అది ఎవరో అదృష్టవంతుల సంగతి అనుకున్నాడు. ఇలా నవలాత్మకమైన సంఘటన మందిరిగా జరుగుతుందని అతను అనుకోలేదు. ఒక క్షణం సందిగ్ధంలో పడ్డాడు. ఏమి చేసినా భావి చెడనూ వొచ్చు, అదృష్టం పట్టనూ వొచ్చు. ఒక్కసారి భార్య గుర్తుకు వచ్చింది. మనస్సులో అంతఃకలహం చెలరేగింది.

శ్రీదేవి అతని కళ్ళలోకి తీవ్రంగా చూడసాగింది.

“నా లక్ష్మివే నువ్వు” బలంగా దగ్గరికి తీసుకున్నాడు. శ్రీదేవి తన్నయత్నం చెందింది....

సుబ్బరాయ శ్రీష్టి ఓ దుర్వార్తలో బొంబాయినించి వచ్చాడు. అతనికి ఎదో కారు ప్రమాదంలో నడుం విరిగింది. టెలిగ్రాం వస్తే సంజీవరావు, శ్రీదేవి స్వయంగా వెళ్లి, బొంబాయి నించి అతన్న తీసుకొచ్చారు, ఫస్టు క్లాసులో.

ఇంటికొచ్చిన కొన్నాళ్లకి సుబ్బరాయుడు సంజీవరావుకే మేనేజరు పని ఇచ్చి, మిగిలిన మేనేజ్ మెంట్ అంతా అతని చేతిలో పెట్టాడు. సంజీవరావు బాధ్యతసంతా స్వీకరించాడు. కాని నమ్మకదోహంచేసేంత మూర్ఖుడవదల్చుకోలేదు.

సుబ్బరాయుడు పడక కుర్చీమీద నుంచి లేవలేదు. అక్కడే ఎప్పుడూ వుండి, మిల్లు షనులు స్వయంగా సంజీవరావుని పిలిపించి చూస్తుండేవాడు.

శ్రీదేవికిది ఒక విధంగా బాధగా వున్నా మరో విధంగా పెద్ద అడ్డంకు తీరినట్లునిపించింది.

సంజీవరావుతో పేమ కలాపాలు నిర్విఘ్నంగా సాగే ఏర్పాటులన్నీ చేసుకుంది. శ్రీదేవి పేమ 'లక్ష్మి' రూపంలో సంజీవరావు ఇంటికి ప్రవహించ సాగింది.

కొన్నాళ్లలోనే అతను కారుకొని పెద్ద ఇల్లు అద్దెకి తీసుకున్నాడు. ఈ సంగతి లక్ష్మి కనిపెట్టక పోలేదు. కాని భర్త దగ్గర నోరెత్తే ధైర్యం లేదు.

అయినా అక్కడికీ అంది.

“మీరు రోజు రోజుకీ మారిపోతున్నారు”

“ఏం చెయ్యమంటావు? అదృష్టాన్ని కాలాన్నమంటావా? దరిద్రంలోనే బతకాలని వుందా?”

లక్ష్మి బతుకు పలుకలేక పోయింది. పై పై సుఖాలు ఎంతగావున్నా, భర్తని పోగొట్టుకున్నాననే బాధ ఆమెలో పోలేదు.

మళ్ళీ కొన్నాళ్లు పోయూక ఈ క్రింది సంఘటన జరిగింది. సంజీవరావు భోజనం చేస్తున్నాడు, ఓ రాత్రిపూట. లక్ష్మి అంది: “మనకీ అదృష్టం చాలు”.

“నీ ఉదేశం?”

“చాలా రోజుల్నించి సహిస్తున్నాను. ఇంక అ శ్రీదేవి జోలి మనకు వద్దు. ఈ మాత్రం అదృష్టం మనకీ చాలు. కావలిస్తే ఆవిడకి కృతజ్ఞులంగా వుందాం. నా అభ్యంతరంలేదు”

సంజీవరావు మాట్లాడలేదు. భోజనమై కంచంలో చెయ్యి కడుక్కుని లేవజోయాడు.

“ఏం మాట్లాడకండా లేస్తున్నారు!”

“ఏం చెప్పను! నీలో ఎప్పుడూ లేంది ఈర్ష్య పుట్టిందే మిటా! అని ఆలోచిస్తున్నాను. ఆడాళ్ళు ఈ ర్ష్యకు లోను కాకూడదు. ఈర్ష్యని జయించిన వాళ్ళు అమరత్వాన్ని సమీపిస్తారన్నమాట.”

లక్ష్మి కళ్ళలో నీళ్ళు నిండాయి.

“ఈర్ష్యకాదు. కాని నా జీవితం! మీరు ప్రేమించి నట్లు ఆవిడని ప్రేమించమంటే నేనూ ప్రేమిస్తాను. శౌరవిస్తాను. కాని ఆవిడతో సంబంధం నాకు ఇక మీదట బాగు లేదు” అని ఖచ్చితంగా చెప్పింది.

సంజీవరావు లేచి బట్టలు మార్చుకున్నాడు.

“వెడతారన్న మాట”

“నీ మాటలకి బదులు చెప్పటం కష్టం”.

“ఈ జీవితాన్ని భరించడం నాకు కష్టం అవుతోంది. లోకం నోరు ముయ్యడానికి మూకుడుదా? నాకు ఇంక ఓపిక లేదు. మిమ్మల్నీ, మీ శౌరవాన్నీ సంరక్షించుకోడానికి అర్థాంగివైన నాకు హక్కువుంది”

లక్ష్మి గుమ్మానికి అడ్డు వెళ్లింది.

“ఏమిటిది, లక్ష్మీ?” అన్నాడు సంజీవరావు, కోపంతో.

గోడ గడియారం తొమ్మిది కొట్టింది.

“ఈ వేళకి తప్పకో! తర్వాత అంతా చెబుతాను”

మళ్ళీ లాలసగా అన్నాడు.

“ఏల్లేదు” గుడ్లనీరు నింపుకునే అంది.

“లక్ష్మీ?” గట్టిగా అరిచాడు సంజీవరావు.

“తప్పక!” గద్దించాడు.

“వీల్లేదు. వీల్లేదు. వీల్లేదు.” రెట్టించి అంది; గొంతు జీరపోయింది.

“స్టూపిడ్, గెటవుట్” అని పక్కకి తోసి వెళ్లిపోయాడు సంజీవరావు. లక్ష్మి కిందపడిపోయింది. బద్దలైన చేతుల గాజుల ముక్కలు గదంతా చెల్లా చెదరు అయ్యాయి, బూట్లు చప్పుడు క్రమంగా అంతర్ధానమైంది! తరువాత కారు ధ్వనీ.

లక్ష్మికి దుఃఖం ఒక్కసారిగా పొర్లి వచ్చింది.

“అమ్మా!” అని చేతుల్లోకి ముఖం తీసుకుని నెక్కి యాడవ సాగింది.

“అమ్మా” అంటూ కెవ్వున నిద్దల్లో కేక వేసి కూతురు లేచింది. తల్లి దగ్గరికొచ్చింది.

“ఏడవకే అమ్మా” అని కళ్ల నీళ్ళు తుడవ సాగింది, చిన్న చేతి వేళ్ళతో.



సుబ్బరాయశ్రేష్టి శారీరకంగానూ, మానసికంగానూ కూడా క్రమంగా నీరసించి పోయాడు. తన అంత్యదశ సమీపించినట్టు ఎప్పుడో తెలుసుకున్నాడు. శ్రీదేవి ఈ ప్రవర్తనని కూడా అతను గమనించక పోలేదు, ఓరోజు ఇలా జరిగింది.

అతను మామూలుగా తన పక్కమీద పడుకున్నాడు. పక్కన శ్రీదేవి మంచం వుంది. అతనికి నడుం విరిగిన నాటి నించి సాంసారిక జీవితాన్ని బలవంతంగా విసర్జించ వలసి వచ్చింది. ఎప్పుడూ, మంచంమీద గాని, పడక కుర్చీలో గాని వెల్లకిలా పడుకునే వుండాలి. పక్కలికి తిరగడానికి

కూడా వీలులేక పోతోంది.

ఆరోజు రాత్రి మూడు గంటలవేళ మెలుకువ వచ్చింది. రాత్రి గాలి మెల్లగా సంగీతాన్ని పాడుతో వీస్తోంది. ఆకుపచ్చని బల్బుకాంతి దోమతెరని చించుకుని లోపలికి వాస్తోంది. ఆ వెలుతురులోనే మెడ పక్కకి తిప్పి శ్రీదేవి పక్కకేసి చూశాడు. అది శూన్యంగా కనపడింది. మళ్ళీ రెండు మూడుసార్లు చూశాడు. కాని మొదట చూసింది నిజమే అయింది.

“శ్రీదేవి...” మెల్లిగా పిలిచాడు. బదులు రాలేదు. అతనికేమీ తోచలేదు. శ్రీదేవి అన్నాళ్ళూ అతనికి తెలియనంతగా తన ప్రవర్తనని దాచి పెట్టింది. ఎక్కడికైనా వెళ్లిందేమోనని అతననుకున్నాడు. తర్వాత నిద్దర పట్టలేదు. అరగంటపైగా గడిచింది. శ్రీదేవి రాలేదు. అతని మనసు ఎంతో ఆందోళన పడసాగింది. ఏవేవో ఆలోచనలు తోచాయి. తన జీవితాన్నంతటినీ నెనకచూపు చూసుకున్నాడు. సంఘంలో తను ఈ ఉన్నతస్థానం పొందడానికి పడిన శ్రమ, బాధ అన్నీని. తర్వాత శ్రీదేవి తోటి తన జీవితాన్ని మొదటినించి తలుచుకున్నాడు. కళ్ళు ఆనందబాష్పాల్లో నిండాయి. అవే కొన్ని క్షణాల్లో దుఃఖాశ్రువులుగా మారాయి. ఒక్కొక్క బాష్ప బిందువే అతని మాసిన గడ్డంలోంచి నమ్మదిగా జారి పక్కమీద పడసాగింది.

కాకులు కూతలు ప్రారంభించాయి. ఆలోచనల్తోనూ, బాధతోనూ అతనికి చాలా అలసట కలిగింది.

గడియారం ఐదు కొట్టింది. శ్రీదేవి కిందినించి మేడ

మీదికి వచ్చింది. చేతుల గాజులూ, కాళ్ళ కడియాల అడుగున వరసగా కట్టిన చిన్న మువ్వల గలగల ధ్వనీ ఆమె ఎంత నిశ్శబ్దంగా వౌద్దామన్నా, ఆ నిశ్శబ్దాన్ని చీల్చుకుని కొంచెం గా వినపడ సాగాయి. నెమ్మదిగా వచ్చి తన పక్కని ఆక్రమించుకుంది.

“శ్రీదేవీ...” అతను నెమ్మదిగా పిల్చాడు. శ్రీదేవి ఉలిక్కిపడింది. గుండెలు వేగంగా కొట్టుకొనాగాయి. చాలా ఆశ్చర్య పడింది. ఏమిటిది?— కాని ఓ క్షణంలోనే కోలుకుంది. అతను “శ్రీదేవీ...” అన్నాడు మళ్ళీ.

“ఎవరూ? మీరారా?” అంది అతనివైపు దొర్లి.

“అవును; నేనే”

“ఏం నిద్ర రావడం లేదా?”

“లేదు; నువ్వు ఇండాకటినుంచి యెక్కడకి వెళ్ళావ్?”

శ్రీదేవి మాట్లాడేదు.

“అప్పుడే రెండు గంటలైంది, మెలకువ వచ్చి. నిన్ను పిలుస్తే పిలుపులు గాలిలో కలిసిపోయాయి. ఇంతసేపూ ఎక్కడ వున్నావ్?” చాలా నెమ్మదిగానూ, జాలికరంగానూ, స్పష్టంగానూ మాట్లాడాడు.

“కిందికి వెళ్ళాను. ఏ? ఏం కావాలి మీకు?” శ్రీదేవి బదులుగా అడిగింది.

“నన్ను మోసం చెయ్యడానికి ప్రయత్నం చెయ్యకు శ్రీదేవీ. అది నీ అందానికీ, స్వభావానికీ తగినది కాదు. నువ్వు నన్నెరుగుదువు. నిన్ను యెంతగా ప్రేమిస్తున్నానో నీకూ తెలుసు. నిజం చెప్పు. నాకదే శాంతినిస్తుంది. నేను

యెంతటి నిజానైనా భరిస్తాను గాని. అబద్ధాన్ని దోహాన్ని సహించలేను.”

విశ్వబ్రహ్మణాలు కొన్ని గడిచాయి.

శ్రీదేవి మానసిక పరిస్థితిని గురించి చెప్పగలగడం కష్టం. సంజీవరావుగారి ఆకర్షణతో శ్రీదేవిని తనవైపు లాక్కుందిగాని, ఆవిడకి సుబ్బారాయుడికి దోహం చెయ్యాలనే తలంపు యెప్పుడూ లేదు అతని మీద ప్రేమ మారలేదు. అతని ప్రస్తుత పరిస్థితిని బట్టి ప్రేమ యెక్కువైంది. అందుకనే తన రహస్య జీవితాన్ని తను ఇగ్నోర్ చేసి పెట్టలేనంతగా యెక్కువ సేవచేసి, అతన్ని మెప్పించ కలిగింది. కాని గోపల ఒక భయం లేక పోలేదు. సామాన్య మనుషుల్లో ఉండే ఈర్ష్య, అసహనం, స్త్రీని గురించిన భావాలు అతన్ని బలిగాని నిజాన్ని తెలుసుకున్న అతన్ని అనోగతిలోకి దారితీస్తాయేమో అని భయపడింది. అందుకనే చాలా జాగ్రత్తగా ప్రవర్తించింది. సంజీవరావు అంతే! తన ఈ ప్రేమ జీవితాన్ని చాలా రహస్యంగా గడిపాడు. ఒక్క లక్ష్మికి తప్ప యెవరికీ తెలీను. ఆవిడ నోరుకూడ కట్టి వేయబడింది.

“ఏం శ్రీదేవీ, మాట్లాడవే!” అన్నాడు మల్లాది.

అతని జాలిగాంతుకానినాక, తన ప్రవర్తనని చూసుకొంటే ఒకరకమైనదిగ్నా, కించభావం కలిగి, అవమానంతో కళ్ళలో నీళ్ళుతిరిగాయి, శ్రీదేవికి ఏం చెప్పాలో తెలీలేదు. కాని యెప్పుడూ లేంది, అతని దగ్గర అబద్ధం ఆడలేక పోయింది. ఆ ప్రయత్నం దానంతట అదే చచ్చి పోయింది.

“మీకు దోహం చేస్తున్నాను. పాపిని” అంది రుద్ధ కంఠంతో; తలగడలోకి ముఖాన్ని దూర్చి, వెక్కి వెక్కి- ఏడవ సాగింది, యెవరో కొట్టివట్టెను. అతను చెయ్యిజాచి “ఇటు రా శ్రీదేవీ. ఏమిటది? అసలు సంగతి చెప్పవే?” అన్నాడు.

శ్రీదేవి అతని పక్కమీదికి వెళ్లి, పక్క-న పడుకుంది. అతను ఒక చేత్తో మెల్లగా పట్టసాగాడు.

“ఏమిటిది? ఏం జరిగింది?” మళ్ళీ అడిగాడు.

“నేను మీకు దోహం తలపెట్టాను”

“ఏమిటది, శ్రీదేవీ?”

“నేను చెడిపోయాను, మీదాన్ని మాత్రమే కాదు.”

“ఆ! ఏమిటి అంటున్నావు? యెవడా దుర్మార్గుడు? రేపే వాడి పని పడదాం?”

“నా అధః సతనానికి యెవరూ కారణం కాదు నేనే అంతా చేసుకొన్నాను. మిమ్మల్నే కాక వేరొకరినీ మనస్సు లో ప్రేమించి, చోటు యిచ్చాను. అందుకు నన్నేం చేసినా సరే, నేను సిద్ధమే! వాళ్లని మాత్రం శిక్షించడానికి వీల్లేదు”.

“అట్లాగేలే! యెవరది ముందు చెప్పి?”

“సంతోషరావుని కూడా ప్రేమించాను?”

“సంతోషరావు!” అతని గుండెలు రుట్లు మన్నాయి. మళ్ళీ రెట్టించాడు. కాని చెవుల్ని సమ్యక్త పోయాడు. ఏమి టి? అంతా కలా? నిజరూ? తను అసలు జీవించి వున్నాడా? ఇదేలోకిం?

బాగా తెల్లారింది. చూపు పక్క-నించి యెర్రని వెలుగులు పీల్చిమీద పడుతున్నాయి.

శ్రీదేవి శిక్షని యెమరు చూస్తున్న నేరస్తురాలిలా,
భావరహితంగా చూస్తోంది

“నువ్వు సాధారణమైన మనిషి వేస న్న మాట. ఎవ
రినేమనడానికి ఏముంది? అంతా నా దురదృష్టం, ఈ ప్రమా
దం అదీని. నువ్వు సాధారణమైన మనిషి వే!” తనలో తనే
గొణుక్కుంటున్నట్టు అన్నాడు.

ఆరోజు తొమ్మిది గంటలకే శేషి సంజీవరావుకోసం
కబురు పంపించాడు సంజీవరావు ఏం కొంప మునిగిందోనని
వెంటనే వచ్చాడు.

సుబ్బారాయుడు నడక కుర్చీమీద కూచున్నాడు.
చేతిలో పెద్ద లంక పొగాకు చుట్టపుంది.

“రమ్మన్నారా?” అన్నాడు సంజీవరావు మామూలు
గా నిలబడి.

“రా, తమ్ముమా కూ వో” అన్నాడు సుబ్బారాయుడు.
ఈ కొత్త రకమైన పిలుపు అతన్ని విశ్లేషణ చేసింది ఆశ్చ
ర్యంతో చూడసాగాడు.

“ఏం కొత్తగా వుందా, అలా పిలవడం? నాకు కథం
తా తెలిసింది చాలా అదృష్టవంతుడిని. శ్రీదేవి ప్రేమని
పొందడం అదో వరం. నేను ప్రేమించి అవిడ ప్రేమని పొందా
లని చూచాను. కాని నీకు అనాయాచితంగా అవిడ ప్రేమ
దొరకడం చాలా అదృష్టం. నా దృష్టిలో శ్రీదేవో దేవకాంత”

అతని కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. సంజీవరావు తీక్షణ వీక్ష
ణల్తో నేలని చీలుస్తున్నాడు.

శ్రీదేవి రెండు కప్పుల్తో, కాఫీ తెచ్చి అక్కడపెట్టింది.

తర్వాత నమ్మదిగా వారికి భర్త పాదధూళి తీసుకుని కళ్లకు అద్దుకుంది. సంజీవరావుకు దూరంనుంచే నమస్కరించింది, మనస్సుతో.

సంజీవరావుకి అంతా అగమ్యగోచరంగావుంది. ఏమిటీ విశాలాంతరికరణి? యెవరిన్నా ఇట్లా త్నమిస్తారా? అతను కోప గిస్తే ఈపాటికి డిస్మిస్ చేసి, నేలని రాసి పారవెయ్య వొచ్చే! యెలా త్నమించాడు ఇద్దర్నీ? కలా టి మనుష్యులు కూడా గోకంలో వుంటారన్న చూట! అతని మంచే తినికి పెద్ద శిక్ష నట్టు బాధపడసాగాడు.

చివరికి “ఇవాళి నేను విల్లు రాయాలి. అందుకు తగిన ఏర్పాటులన్నీ చెయ్యండి” అన్నాడు శ్రీప్తి.



సంజీవరావు ఇంటి ముందర కాదు ఆగి య జ మా ని మరణవార్త చెప్పింది. సంజీవరావు సంసారంతో కూడా బయలుదేరాడు.

సుబ్బారాయుడు గుండె ఆగి మరణించాడు. శ్రీదేవి గుండె పగిలేలా ఏడుస్తోంది. లక్ష్మి వెళ్లి శ్రీదేవిని ఓదార్చ సాగింది. కొన్ని నిమిషాల్లోనే మిల్ జనం అంతా అక్కడ చేరారు. అందరూ అన్ని విధాల శ్రీప్తి గొప్పతనాన్ని పొగడ మొదలు పెట్టారు. అతను కట్టించిన సత్రాలు, నిలపెట్టిన కుటుంబాలు, వాళ్ల కులంలో చదువుకునే విద్యార్థులకిస్తున్న స్కాలర్ షిప్ లు అన్నీని.

సంజీవరావు మిల్లుకి పైపు ప్రకటించి దహనక్రియల ఏర్పాట్లు చెయ్యసాగాడు.

పెద్ద ఊరేగింపుతో, మర్యాదతో అంత్యక్రియలు జరపబడ్డాయి.

సుబ్బరాయ శ్రేష్టి తన మిల్లూ, ఇల్లూ సర్వ హక్కులతో భార్యకి ఇచ్చాడు. సంజీవరావును భాయమైన మేనేజరుగా నియమించాడు. తక్కిన కొంత ఆస్తి దానధర్మాలకీ, మిగిలింది తక్కిన దగ్గర చుట్టాలకీ ఇచ్చాడు,

అతను చనిపోయిన నాటినించీ సంజీవరావుని కుటుంబంతో సహా తనింటిలోనే వుండమంది శ్రీదేవి. వారు అంగీకరించారు, చాలా బలవంతం మీద.

కాని శ్రీదేవి ఇదివరకటి మాదిరిగా లేదు. నగలన్నీ తీసివేసింది. తెల్లని సాధారణమైన చీరనే ధరించ సాగింది. తిండి కూడా తినడం లేదు. సంజీవరావు మీద ప్రేమ కూడా ఇదివరకలా లేదు. అంతా ఆధ్యాత్మికంగా మారినట్టయింది. యెప్పుడూ ఆలోచనలతోనే వుంటోంది,

ఇదంతా సంజీవరావుకి అర్థం కాలేదు. ఆవిడకి పిచ్చి యెక్కుతుందేమో అనే భయం కలిగింది.



ఒకనాడు ఏడు గంటల వేళ కాఫీ అయి అందరూ కూచున్నారు. మామూలుగా శ్రీదేవి రేడియో పక్కని కూచుంది. రేడియో నించి వచ్చే వార్తల్ని ఆపింది శ్రీదేవి, అకస్మాత్తుగా.

అందరూ ఒక్కసారిగా ఆవిడవైపు చూశారు - ఈవిడేం వార్త చెబుతుందా? అని.

శ్రీదేవి వయసు మళ్ళిన ముఛ్చైదువులా వుంది. జాట్టు

అదోమాదిరిగా ముడివేసుకుంది. వొంటినీ నగలేమీ లేవు. తెల్లని అంచులేని సిల్కు చీర కట్టుకుంది. చేతుల్ని ఓ జత గాజులున్నాయి, అంతే ఒక క్షణం తీక్షణంగా చూసింది. గొంతు సద్దకుంది.

“మిత్రో యిన్నాళ్లు గల పరిచయానికి చాలా ధన్యవాదాలు. మానవులు యెదో ఆకస్మిక సంఘటనలవల్ల గాని ఇలాంటి పరిచయ భాగ్యాల్ని పొందరు.

“యెందువల్లోగాని నా హృదయం ప్రతి ఫలం ఎరుగని ప్రేమతో నిండి వుంది. మొదట ప్రేమించింది ఆయన్ని. తర్వాత నా హృదయాన్ని చీల్చుకుని ప్రవేశించింది మీరు.

“దీన్ని అందరూ అన్నివిధాలా అనుకోవచ్చును. నీచమైన కథకింద చెప్పకో వచ్చును. లేకపోతే తుచ్చమైన కామం కింద జమకట్టనూ వొచ్చు. కాని నా దృష్టిలో ఇంత కంటే పవిత్రమైన ప్రేమ కనుపించడం లేదు.

“మొదటి చూపులోనే ప్రేమ అనేది అబద్ధం అని నా నమ్మకం. దానికి అర్థంలేదు. తర్వాత ప్రేమ ఒక్కసారిగా ఉట్టిపడుతుందనే వాదన కూడా నా నమ్మకాన్ని పొందలేదు.

“నన్నడగుతే మోక్షానికి భక్తి యెలా సాధక మార్గమో, ప్రేమకి కూడా కామం అంతే. అందువల్లే స్త్రీ పురుషులు అంత సన్నిహితులు అవుతారు. మిగతా వ్యక్తులు యెంత స్నేహితం పొందినా వాళ్ల హృదయాలు అంత సన్నిహితం కాలేవు.

“పైగా ఒక స్త్రీ ఇద్దరు పురుషుల్ని సహజంగా ప్రేమించ గలగడం మీద మీరు అపనమ్మకం వుంటే దాన్ని

నాదులుకొండి. నేను మిమ్మల్ని, ఆయన్నీ కూడా అదే ప్రేమతో ఇప్పటికీ ప్రేమిస్తున్నాను. అది అసాధ్యం కాదు. ఎక్కడైనా అది అసంభవం అయితే అది సాధారణంగా పురుషుల్లో వుండేచిత్వం, జగుప్స, ఈర్ష్య, అసహనం, అనుమానాలవల్లే కాని స్త్రీ లెప్పు వల్ల కాదు.

“ఇంతకీ నే చెప్పేది, ఇరాశతో నేను మీనించి దూరమవుతాను. ఇది నా తుది నిర్ణయం. ఇదిగో ఈ కాగితం. దీనితో నా ఆస్థిమీద వున్న సర్వహక్కులూ మీవవుతాయి.

“నా కోరికేం లేదు సాయంబ్రింగ్ రైల్వే కాశీ వరకూ టికెట్ కొని మనః పూర్వకంగా పంపించండి. అదే నాకోరిక. మిమ్మల్ని, చెల్లినీ మళ్ళీ కలవను.

“కాని వేరే శోకమనేది వుంటు...”

గొంతు పొడారిపోయి, మాటే రాలేదు. కన్ను తడిశాయి లక్ష్మీ, సంజీవరావు, తెల్ల బోయి, మాటలు వినసాగారు.

వాళ్ళు యెంత చెప్పినా శ్రీదేవి నిర్ణయం మార్చుకోలేదు. ఆవేశ అక్కణ్ణించి కదిలింది... మళ్ళీ ఏ మైండ్ తెలీదు.

సంజీవరావు కూతురికి “శ్రీదేవి” అనీ, ఆ మిల్కులోని గుడ్డలకి “శ్రీదేవి ఫాబ్రికేషన్” అనీ పేరు పెట్టాడు. ★

పాలరాళ్ల ప్రేమచిహ్నం

స్వామి రమ్యున్నప్పుడూ, తర్వాత దారిలోనూ నేను చేసిన వితండ వాదన గుర్తుకు వచ్చి, నన్ను చూస్తే నాకే

విచారం కలిగించేలా చేసింది.

అప్పుడు “తాజమహల్ నిర్మాణానికి, రాల్లేత్తిన కూలీ లెవ్వరు?...ఇది కాదోయ్ చరిత్రకర్థం!” అని శ్రీ శ్రీ గొంతు చించుకుని పాడుతుండడం, ఏ పాతాళ లోకాల్లోంచో వినపడుతున్నట్లు, కొంచెం కొంచెంగానూ, హెచ్చు స్వరంతోనూ వినపడేది.

అందుకే చారిత్రక ప్రదేశాలు చూడ్డానికి నేను అయిష్టపడింది. మనం నిజమైన చరిత్రనీ, ఆనాటి వాస్తవిక చిహ్నాల్నీ ఎక్కడ చూడం. వౌత్రి, అల్లబడిన గాధలకి సంబంధించిన శిథిలాల్నే చూస్తాం.

“రేపు క్రిప్టమన్ సెలవలకి ఆగ్రా వెళ్ళాలి; మీరు కూడా తప్పకండా వస్తారనుకుంటున్నాం” అని స్వామి అన్నాడు.

“యెందుకో?” అన్నాను. ఆయన లోపల నవ్వుకున్నాడేమో నా ప్రశ్నకి. అది నాకు తెలియదు. పైకి మాత్రం అన్నాడు:

“ఎక్స్ కర్స్! తాజ్ మహల్ ని చూడ్డానికి!”

“ఆ రాజరికపు చిహ్నాన్నా?” నా కళ్ళలో ఆ సమయంలో కోపం కనపడి పుంజుకుంటున్నాను. నిజానికి అంతగా వొట్టి మండుకు పోయింది. ప్రజల రక్త మాంసాలని అన్నివిధాలా పీల్చుకు, పప్పిచేసి, వాటితో యెన్ కళా క్షేత్రాల్నీ ఏ భార్యల కోరికలపైనో, లేకపోతే ఏ పేరు కోసమో నిర్మించిన పూర్వపు రాజుల స్వభావాన్ని తెలుపుకుంటే ముఖం కంచి పోసాగింది. ఈనాడు వడ్డీలకి వడ్డీలు అమాయకులైన ధైరు, కూలీలనించి వసూలుచేసి ధర్మ

సత్రాలు కట్టించే వణిక్ప్రముఖుల ధర్మాచరణలకంటే ఆ రాజుల చర్యల్లో గొప్ప యేమీ కన్పించలేదు నాకు.

కాని అది కొన్ని వందల మైళ్ళ దూరం నించి అన్నమాట!

ఇప్పటి మనోభావం వేరు. అయినా ఇరివరికటి నా పుద్గేళాలు పూర్తిగా తప్పు కాదనే సమ్మతం మనస్సులో ఇంకా లేకపోలేక.

సంబోధపు శౌసత్యాన్ని మనస్సు దుచి చూసిన రాత్రి, అది. అత ఆనందానుభవం పొందాను ఎవరికైనా అంతే! అద్వితీయానంద భరితులవుతారు. అబద్ధమౌన్యంలేదు.

గాఢమైన నిశ్చల సరిపాలనా సాగిస్తున్న రాత్రి!

ఆయనా, ఇంకా ఒకరిప్పుడు మిత్రులుగా, నేనూ అక్కడికి వెళ్ళాం.

పొగ మంచును చుట్టుకుని వచ్చిన చంద్రకాంతి, పాలరాళ్లలో ప్రతిఫలించి, మళ్ళా పొగ మంచులో దారి తెలియకండా కొట్టుకుంటుంటే చూడ గలగడం ఒక గొప్ప వరంగా వును అనిపించింది పింగి ఆనందసత్త్వం పంపవెన్నెల! మన నీడల్ని, మనకి మన ప్రతిబింబాల్ని చూపిస్తున్న పాలరాళ్లు! వర్షనకి నాకు మాటల అర్థాలకున్న శక్తి చాలసత్త్వంగా పోస్తోంది. అంత గొప్పగానూ, అట్లేదకరంగానూ వుంది ఆ దృశ్యం.

అమితమైన నిశ్చలం, చెట్ల నీడల్ని పట్టుకుని వెళ్ళాడే చీకట్లూ కొంత వరకూ విరాడ స్ఫూట కలిగించక పోలేదు.

చలికూడా యెక్కువగానే వుండి స్వామికి ఎంతగా

చలినుంచి కాపాడుకుంటున్న కొంత రొంప కూడా పట్టేది. ఆయన డాక్టరు. అందుకేనేమో అంతగా మంచి ఆరోగ్యంలో వుంటున్నట్టు కనిపించడు.

అందరికీకూడా అంతేగావును! మాట్లాడ లేనంత గొప్పతనాన్ని, బౌద్ధత్యాన్ని అనుభవిస్తున్నట్లున్నారు. అంతా మానంగానే ఉనాడనిపిస్తోంది. యెదో ఏ కమిషన్లోనో ఐదోద్యోగానిలా! స్వామి 'ఇప్పటికన్నా మీ పొర పాటు గ్రహించారా?' అన్నట్టు అప్పుడప్పుడు నా వైపు చూడసాగాడు. నేను కూడా నా కళ్ళని 'గిట్టి'గా చూడడం అనేదాన్నించి తప్పించలేకపోయాను, ఎంత బలవంతంగా ప్రయత్నించినా.

ఆ దివ్య భవనంలో స్రవించించిన మధ్య యగవు కళా సౌందర్యం కూడా సన్నాకర్షించక పోలేదు. ప్రపంచపు గొప్ప వింతల్లో ముఖ్యమైన వాటిలో ఒకటి! భారతీయ కళాక్షేత్రాల్లో ముఖ్యమైంది!!

వగిలు చూసి ఆనందించి పోలక, మళ్ళీ ఇప్పుడు తీసుక వచ్చాడు స్వామి. అతని లెక్క సరి అయిందే. అంత కంటే వెయ్యిరెట్లు ఆత్మభక్త సౌందర్యాన్ని చూడ గలిగింమే, ఆ నెన్నెల్లో.

పహారావాడు ఆనలిస్తున్నాడు. ఆనంద దాటి బయట పడేటప్పటికి పన్నెండు దాటింది. మనస్సులో అచ్చపడిన చిత్రం మాత్రం మెన్నటికీ లోడుచుకు పోదనే సమ్మతంతో అందరం ఇవతల కొచ్చాం. కొన్ని వరుల సంవత్సరాల చరిత్రని దాచుకున్న ఆ భవనం కనుచూపు మారం దాటే వరకూ తిరిగి తిరిగి మా దృష్టిని ఆకర్షించుకుని మనస్సుని ఇంకా

దోచుకుంది.

అప్పుడే నాకో విత అనుభవం కలిగింది. ఆ దివ్య భవనంకంటే వెయ్యిరెట్లు అందంగానూ, ఆకర్షణీయంగానూ వున్నట్టుగా నోచే ముంతాజ్ మహల్ ముఖం కనిపించి నట్టయింది. అవును, అది పేమ చిహ్నం, కదూ!

కాని ఒకందుకే విచారం కలిగింది, తర్వాత.

స్వామి ఇంటికే వెళ్ళొక అన్నాడు: “మీరు తాజ్ మహల్ ని చూస్తున్నప్పుడు శ్రీ. శ్రీ. వాక్యం గుర్తుకు వచ్చిందా?”

“ఏం?” అన్నాను నేను, అనారోచితం. నా అసలు ఆ మాటే గుర్తులేదు, నిజానికి

కొంతసేపయ్యాక స్వామి చిన్నాడు, రద్దీలో కాళ్ళనించి, తిలవరకుం కప్పకుంటూ:

“అదా మీరు చూసింది? అంతసేపూ అదొక చరిత్రాత్మక ప్రదేశమనే సంగతే మర్చిపోయారన్నమాట! దాని గొప్పతనం అనుభవించడంలో అన్నీ గుర్తుకు రావులేండి.

“నాకు మాత్రం అట్లా కాలేదు. యెందుకంటే ప్రతి రాయి రాయికీ వెనకాల యెంతో చరిత్ర కన్పించింది, నాకు. వాటిని అక్కడ పదిలంగా పెట్టి భవన నిర్మాణానికి తోడ్పడిన కూలీల చెమట బిందువుల్ని స్పష్టంగా చూడ గలిగాను.

“ప్రతి చెక్కిడంలోనూ ఆ చిత్రీకారుల పరిశ్రమ చూడ గలిగాను ఒక మాటలో చెప్పాలంటే ఆ భవనం కోని ప్రతి అంగుళం తనలో యెంతో చరిత్రని, సాధారణ మానవులు గ్రహించని చరిత్రని, నిలువ చేసుకుని వుండడం

కనిపించింది, నాకు; 'ఇతిహాసపు చీకటి కోణం అట్టడుగున పడి కాన్పించు' చరిత్రంతా. నన్నడుగులే తాజ్ మహల్ విలువ కట్ట శత్రు కానిది! షాజహాన్ యెంకో అభినందనీయుడు! అతను ముంతాజ్ మరణం తరువాత కార్చిన కంటి నీటి బొట్టుకొక వరిహాగా ఖర్చుచేసి ఆ భవనాన్ని నిర్మించి వున్నాడనుకుంటాను. దాన్ని తన ప్రేమ చిహ్నంగా, ప్రియురాలి మీద ఇష్టం కొలిచి అతను కట్టించాడు. సాధారణ మానవులూ, చరిత్రకారులూ అంతే చూడ గలుగుతారు. అట్లానే గౌరవిస్తారు కూడా.

“కాని ఆ భవనం వెనకాల యెంత మందో కష్ట జీవుల జీవిత చరిత్రల్ని, శిల్పుల శిల్ప చాతుర్యాన్ని తరతరాల వరకూ నిలిచేలా చేశాడంటాను. అతను నిర్మించ దల్చుకున్నది తన ప్రేయసికి ప్రేమ చిహ్నం. కాని నిజంగా నిర్మించింది వేలకొలిచి కార్మికుల, శిల్పుల జీవితాల ప్రతిబింబం.”

తర్వాత స్వామి మానంలో పడ్డాడు. నిద్రపోయాడేమో కూడా. నాకు చెమటలు గక్క కుంటూ తాజ్ మహల్ని నిర్మిస్తున్న శిల్పులూ, కార్మికులూ, తయారవుతున్న ప్రతిదాన్ని కళ్ళు నీళ్లు కాదుకుంటోనే, ఆత్మసంతృప్తికోసం పరీక్ష చేస్తున్న షాజహాన్ కళ్ళకి కట్టినట్టయ్యారు.

‘అవును. అది పాలరాళ్ల ప్రేమచిహ్నం—ముంతాజ్ ది కాదు; వేల కొలిచి కార్మికులది’ అనుకున్నాను సోను, నిద్ర పోడానికి ప్రయత్నిస్తూ.



ని రీ క్షణ

“నాకేమన్నా...?”, ఆమె అడిగింది. ఆ అడగడంలో నిరాశ, సంకోచం, యెదురుచూపు, ఆత్మత, బిడియం అన్నీ ధ్వనించాయి చంద్రీకుమార్ కు.

“ఏమీ లేవే?” అన్నాడు. ఆమె వెళ్లిపోయింది. నిలువెత్తున ఉన్న అజంతా విగ్రహం అకస్మాత్తుగా ప్రాణంవచ్చి నడిచి వెళ్లిపోతున్నంత ఆశ్చర్యం కలిగి, వింతగా ఆ స్త్రీని పరీక్షించ సాగాడు.

“దేనికోసం యెదురు చూస్తోందో?” అనుకుని మళ్లీ తన పనిలో నిమగ్నుడయ్యాడు.

చంద్రీకుమార్ ఆ పూరికి పోస్టుమాస్టరుగా వచ్చి రెండు నెల్లయింది,

అని బ్రాంచ్ పోస్టాఫీసు. అందుకని పోస్టుమెన్ వుండరు. అతనే అన్నీని; ఉత్తరాలు పంచడం, సార్టింగూ, కట్ట కట్టడం అంతా.

గామీస్తులంతా పైముకు వాళ్లే వచ్చి—సాధారణంగా—యెవరి ఉత్తరాలు వాళ్ళు తీసుకు పోతుంటారు. దాని వల్ల అతని బరువు కొంత తగ్గిపోయింది. మిగతా ఒకటి రెండు ఉత్తరాలు అతనే వీలున్నప్పుడు పంచుతాడు. వాళ్ళు నిరక్షరాస్యులైతే ఉత్తరం చదివే బాధ్యతా, ఒక్కోసారి జవాబురాసే సహాయతా అతనిపైననే పడుతాయి.

చంద్రీకుమార్ మహా నెమ్మదస్తుడు. తియ్యగా మాటా

జ్ఞం యెరుగును. అందుకనే త్వరలోనే అందరికి హితుడై, తలగో నాలుకై నట్లు మెలగసాగాడు.

సాయంత్రం వేళలదు శలుగురికీ వార్తా పత్రికలు చదివి వినిపించడం అతని నిత్య కృత్యాల్లో మరొకటి.

ఇంతైనా అతని జీతం పదిహేను రూపాయలే! పేరు మాత్రం పోస్టుమాస్టరు! పోస్టల్ రన్నర్ కు యెన్నభై వరకూ జీతం ఉంటుందట!

టపా కట్టి వెయ్యడం అయ్యాక ఆవేళ పోస్టు లో వచ్చిన దినపత్రిక తీసి చదువుకోసాగాడు. కాని దృష్టి పేపరు మీడడన్నా, అతని మనసు మళ్ళా ఆ స్త్రీ మీదికి మళ్లింది.

రోజూ వేళకువచ్చి అడుగుతుంది. అదే పక్క! అతను 'ఏమీ రాలే' దంటాడు. మానంగా గృహోన్ముఖురాలై వెళ్లిపోతుంది.

పాపం, యెందుకో ఆ నిరీక్షణ!

చంద్రోమాం కు ఏమీ తోచలేదు.

చాలాసార్లు అనుకున్నాడు నిలబెట్టి కారణం ఆడుగు దామా? అని. కాని అడగడానికి వలనుపడలేదు. ధైర్యం కలుగలేదు; ఏమనుకుంటుందో? అని భయం. అతను సహజంగా బిడియ మనస్కుడు. అందులో ఆడవాళ్లంటే మరీ భయం. భయమంటే కొడతారనీ, తిడతారనీ కాదు; తను వాళ్ళాతుర్యాన్ని ప్రేమించడంలో విఫలుడైతే వాళ్లెక్కడ విముఖత్వం పొందుతారో? నని. అంతే! అందుకే సంకోచించే వాడు.

ఆమె మధ్య వయస్కురాలు. ఉత్తమ కులానికి చెందింది కాకపోయినా మనిషి శుభ్రంగా ఉండడంవల్లా

మంచి ఆకర్షణ కలిగివుంది. చామన చాయగా వుంటుంది. మొహం అజంతా శిల్పాన్ని గుర్తుకు తెస్తుంది.

అమె వ్యక్తగత ఆకర్షణకంటే, ఆ అంతులేని నిరీక్షణే చంద్రికుమార్ ను ఆకర్షించింది.

ఇదివరకటి పోస్టుమాస్టర్ అతనికి చార్జి ఇచ్చేటప్పుడు చెప్పాడు, అవిడ ఈ విధంగా గత రెండు సంవత్సరాల నుండి వస్తోందని. కారణం అతనూ చెప్పలేదు.

పాపం, భర్త దూరదేశాల్లో, యే మిలటరీలోనో చిక్కు కున్నా దేమో! అతని నుండి ప్రేమలేఖల కోసం ఎదుగు చూస్తోందేమో! అదే నిజమై ఉంటుంది. నిజంగా అడవాళ్ళంత ప్రేమైకజీవులు యెవరూ వుండరు! వాళ్ళు ప్రేమ దేవతకు, పూజారులకు కూడా దాసులవ్రతారు; పురుషులే, నీచంగా, వాళ్ళ హృదయాన్నత్యాన్ని గమనించ కండా, హీనంగా చూసి, హింసిస్తారు. స్త్రీలే అసలైన ప్రేమ దేవతా మూర్తులు!

అతనికి ఆ స్త్రీని ఇలా విడిచి పోయిన భర్తపైన ఎడతెగని కోపం వచ్చింది. ఎన్నో శాపనార్థాలు పెట్టాడు,

‘రేపు అడిగేస్తాను. వాడి అంతు కనుక్కునేందుకు సహాయపడి, అవిడజీవితాన్ని సుఖమయం చేస్తాను’ అని నిర్ణయించు కున్నాడు.

అనుకున్న ముహూర్తం రానే వచ్చింది! రోజూవలెనే అవిడొచ్చి, తలొంచుకుని,

“నాకేమన్నా...?” అంది.

“లేదు కానీ...” అన్నాడు, ఏదో చెప్పేవాడిలా అతను.

విశాల సేత్రాలతో ఒకసారి, 'చెప్పండి' అన్నట్టు వీక్షించింది.

“నా అసవసర ప్రశ్నను క్షమిస్తారనే ఉద్దేశంతోనే అడుగుతున్నా. మీరు మరోలా భావించకండి! మీరు నిరీక్షించేది దేనికోసమో, దయఉంచి, చెప్పగలరా?” అన్నాడు తూచి తూచి.

ఆవిడ:- “ఆ! ఏమీ లేదండీ! రెండేళ్ల క్రితం జరిగిన ఎలక్షన్లలో ఓటు వేస్తే మనియార్డరు పంపుతామని చెప్పారు; అందుకని” అంది నిస్సంకోచంగా.

చంద్రకుమార్ ‘ఏ చంద్రలోకం నుండో కింద పడు తున్నానా?’ అనుకోసాగాడు.

★

వెలుగు నీడలు

బాగా చలివేస్తున్నా, చీకటితోనే లేచి ప్లా వెలిగిస్తాడు జయరావు. ఆ వేళనించి అతనికి ఓ వారం వరకు నైట్ మిస్ట్రీ. పగలంతా శుభ్రంగా విశ్రాంతి తీసుకోవాల్సి వస్తుంటాడు.

కాఫీ పూర్తి కాకుండానే ప్లా కిరసనాయిల్ కు నోరు చాపుతుంది. ముందు దాని తృప్తి తీరుస్తూ ‘యుద్ధమైపోయిందిలే!’ అనుకుంటాడు, తను కిరసనాయిల్ కోసరం పడిన బాధ తలచుకొని. పంచదార టీ కూడా బోసి నోరేసిందే మోసని భయపడలేదు. కాని ఫ్యాక్టరీ ప్లార్డు ధర్మమా అని అంతవని తటస్థించదు.

తర్వాత సిగరెట్ కాలుస్తూ ఎవో గాలిమేడలు పొగతో నిర్మిస్తుంటాడు. భార్యను తీసుకొచ్చి సుఖంగా కాపరం పెట్టడానికి 'యుద్ధమై పోయిందికదా!' అనుకుంటాడు. ధరలు తగ్గే సూచనల్ని చూస్తుంటాడు.

మళ్ళీ శేచి పూజ్యోకి బయలు దేరుతాడు. ఏ ఉత్తర కోటా బిగుతుగా పట్టుకుంటుంది. 'యుద్ధమైందిగా! కొత్తది కుట్టించుకోగలను' అనుకుంటాడు.

ఇల్లు దాటి స్టాపు యెక్కగానే ఊటీనించి వచ్చిన సరోజిని కలుస్తుంది.

“యెక్కడికి ప్రయాణం?”

వెల్లింగ్టన్ ప్రిపు వేలు చూపుతాడు. కాని తనకు వాకసారి ఊటిపోవాలనే కోరిక ఉంది. ఎంతకీ నీలువట్టలేదు. చల్లని మేఘాలు తనని చూపుతున్నాయి. వెనుకంటే ఎంతో సంతోషిస్తాడు. అక్కడి పార్కులాన్ హా సెన్లోని వివిధ రకాల పువ్వుల్ని కొట్టన్ననీ తను యెప్పుడో మర్చిపోలేదు.

అసలు నీలగిరిన్ దీనితమే అట్లా వుంటుంది అతనికి. పూర్వం ఇంగ్లీషు నా వెల్సులో, సివిల్ యూజ్ చూసిన, వాళ్ళ దేశ వాతావరణం కొంచెంగా కనపడుతుంది అక్కడ.

ఇద్దరు కలిసి మాట్లాడుకుంటూ, నడుచుకు పోతుంటారు. ఎంతో సజీవంగా వుంటుంది, ఆ దీనితం. కాని తన మురికి పట్నాల్లోని నిర్జీనపు బతుకు ఒక్కొక్కసారి మనసును కలిచి వేస్తూంటుంది.

సరోజిని కొన్ని యూకల్ప్రిట్ ఆకుల్ని తుంచి వానన చూస్తుంది. దూరంగా బడగా కుర్రవాడు బేరకాయ

తింటూంటాడు.

“ఈ వేళ ఛాక్లర్ కి పోనక్కర్లే?”

సరోజిని అడుగుతుంది.

“నైట్ డ్యూటీ” అంటాడు ముక్తసరిగా.

ఎదరవచ్చే గొడవ తప్పించుకందామను కంటాడు.

కాని ఆ దేవాంతకుడు సులువుగా పోనీడు. అనుకున్నట్టుగానే తనను ఆపి అద్దె అడుగుతాడు. “నందు రోజల్లో ఇచ్చేస్తా” నని సరిపుచ్చుతాడు.

“రెండు గడుల పన్నెండు కూపాయలు. గో పి డి! అంతా దోపిడి!! ఉండండి, యన్లైట్ పోయింది, మీ అద్దెలు తగ్గుతాయి” అనుకంటాడు మళ్ళీ.

‘నెల్లింగ్టన్’ పార్కు సమీపిస్తారు. కాని అక్కడ ఆగరు. మార్కెట్టు మీంచి కూనూరు పోతారు.

చూరనించి చల్లగాలి మధ్య మధ్య ఇంగ్లీషువాళ్ల నప్పుని మోసుకవచ్చి గిలిగింతలు పెడతుంది. చిలకి చుట్టిన తన ముగ్గురు తీసేసి సరోజిని భుజంమీద పడేసి, ఆమె చీరతో పోల్చి చూస్తుంటాడు. సిగరెట్ కాల్చుకుంటూ అలవాటు చొప్పున-సరోజినికి ఒకటి పెజంట్ చెయ్యబోతాడు.

కుంనూరు చేరుతారు. సరోజిని అడుగుతుంది.

“సిగరెట్ పోదామా?”

“అరవ గోలీగా”

“పోస్ట్ బాక్స్ అండ్ సాన్స్ కి”

మార్గం. తన కిక్కులేని పని అని చెప్పేందుకు అతను అవలంబించే విధానమిది.

పార్కులో పచ్చికలో పడుకుంటారు. ఏవేనో కబుర్లు చెప్తుంటారు. అక్కడ ఇంకావున్న తెలుగువాళ్ల క్షేమాన్ని అడుగుతారు. తాము తెరచిన లైబ్రరీ సంగతీ, తన వుపన్యాసము అన్నీ దొర్లుతాయి.

యూకలిప్టస్ గుబురు మాటునుంచి వచ్చే (ఇండ్ల రెట్టు) పరోక్ష సూర్యకిరణం సరోజిని జుట్టుతో ఆడుకోవడం చూసి యెంతో సంకోషిస్తాడు.

మెయిల్ వచ్చే టైమవుతుంది. అద్భుత దృశ్యాలన్నిటికీ 'గుడ్ ఈవినింగ్' చెప్పి, ఇద్దరూ కలిసి ఇంటికిపోతారు.

హోటలువాడు చల్లని భోజనం పెడతాడు 'పాతిక రూపాయలు వుచ్చుకుంటూకూడా ఈ చలిదేశంలో ఇదేమిటి? యద్ధమైంది. నీ రేలు కూడా తగ్గుతుందిలే' అనుకుంటాడు.

రాత్రి పనికి పోతాడు. ఫ్యాక్టరీలో యెవరో కలుస్తారు, ఫోర్ మన్ మీరంగా వున్నప్పుడు.

“రేపు ఇస్తుంది పాతిక మందిరి డిస్ చార్జి చేద్దామనుకుంటున్నామిట” అంటారు.

“ఏమి?”

“యద్ధమైందిగా!”

యద్ధమై పోయింది! తన ఉద్యోగంకూడా పోయేలా ఉంది; అందులో చివరి బాచ్ లోని వాడు.

“యద్ధమయి పోయింది. మళ్ళీ నాకు నిరుద్యోగం తప్పదు, ఏతేనేం స్వేచ్ఛగా బతకొచ్చు” అనుకుని, సమాధాన పర్చుకంటాడు మనస్సుని, ఇంటికిపోతూ.

బా గ్య న గ ర్

సాయంత్రం విదున్నరై వుంటుంది. ఎర్రటి నీరెండలు లోకాన్ని అరుణకాంతిలో నింపుతున్నాయి.

దూరాన్నుండి అతివేగంతో, తన గర్భంలో యెన్నో గత చరిత్రల్ని దాచుకున్న కాలిబాట దుమ్ముని రేగకొడలో శోస్తున్న గుర్తిం డెక్కల చప్పుడు అకస్మాత్తుగా ఆగింది.

అది మూసీ నదితీరంలో వున్న పల్లెటూరు. పెద్ద పూలవనం వుంది. తోట చుట్టూ ముళ్లకంచె. ఆ తోటలో యెవరో పద్ధేనిమిదేశ్య అమ్మాయి పూలు తెంపుతో, పాడు కుంటో వుంది.

మరుక్షణంలో గుర్రాన్ని వెనక్కి నాలుగశుగులు నడిపించి, ఆ రాతు కంచెను దాటించి, ఆ అమ్మాయివద్ద గుర్రాన్ని ఆపాడు. ఆవిడ భయపడి పూలసెజ్జని కింద వొదిలేసింది. భయంలో పాట నాపింది.

కాళ్ళాడ లేనట్టుంది; బిత్తర చూపులు చూస్తో, నిశ్చేష్టరాలైంది.

అతడు గుర్తిం దిగి పడిపోయిన పూలీసెజ్జను అందించబోయాడు.

ఆ అమ్మాయి తీసుకోలేదు.

“ఎందుకంత కోపం?”

కళ్ల నుండి ప్రేమ ధారలు కురిపిస్తో అన సాగాడు. ఆ అమ్మాయి, మొహంలోకి చూసి, తల దించేసుకుంది.

“ఎవరు నువ్వు?” మళ్ళీ అదే తియ్యని కుతస్వరంతో అన్నాడు.

ఆ అమ్మాయికి కోపం వచ్చింది. తన తోటలోకి వచ్చి. తననే యెదురు పుట్టిస్తున్నాడు.

“నువ్వెవరు?” అంది ధైర్యం తెచ్చుకుని.

“మహారాజుని.”

మళ్ళీ మొహంలోకి చూసింది. ప్రేమనాహిని అగలేదు. తలొంచుకుని “ఇక్కడేపని?” అంది, ఏడని ధైర్యంతో,

“వేటకోసం బయలుదేరాను. వాళ్ళి చేతులల్తో తిరిగి పోవడం ఇష్టంలేక...”

పచ్చ గడ్డిమీద చతికిల బడ్డాడు. గుర్రం ఏదో తోచక సకిలించింది.

ఆ అమ్మాయికీ ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు.

“పల్లెల్లో ఏం వేట? అడవికి వెళ్ళండి” అంది.

“అడవిలో ఏదీ దొరక్కే ఇక్కడికి వచ్చా.”

ఆ అమ్మాయికి ఆ ప్రసంగం వచ్చలేదు. అందుకని కోపంతో:

“దయ చేసి ఇక్కన్నండి అవతలకు దయ చెయ్యండి” అంది కఠినంగా, అతని వైపు చూడకుండానే

“ప్రణయంలోనూ, రణంలో వెనకాడ్డం రాజలక్షణం గాదు” అన్నాడు, నోటితో గడ్డిపరకను కదలిస్తో.

“ఇవి న్యాయానికి రోజులు కావు” అని వెళ్ళిపోసాగింది.

అతను—వెంటనే లేచి వెళ్ళి, అడ్డు నిల్చుని రెండు చేతులూ పట్టుకొన్నాడు.

“నిన్ను ప్రార్థిస్తున్నా, ఒకసారి మొహమెత్తి ఇంటి చూడు.” వేళ్లతో గడ్డాన్నెత్తాడు. అతని కళ్లల్లోకి చూసింది, అయిష్టంగానే ఏం చెయ్యడానికి, ఏ మనడానికి చోచలేదు.

“నా హృదయేశ్వరివి!” అని గట్టిగా హృదయానికి హత్తుకున్నాడు.

ఆ అమ్మాయి వుక్కిరి బిక్కిరయింది. “ఏమిటిదీ?” అని విదిలించుకొని దూరంగా వెళ్ళి, నుంచొంది

కాని మనస్సులో అతని సాహసానికి ఆశ్చర్యపడసాగింది. అతనివైపు తన హృదయం మొగ్గసాగింది, అనాలోచితంగానే!

తన హృదయ ద్వారాలు ఇంతవరకు తెరిచే వున్నాయి. ఎవరు దానిలో ప్రవేశాన్ని ఆశించలేదు. తనూ ఎవరినీ ప్రేమించి తన హృదయంలో తావివ్వలేదు. ఈ సాహసకునికి, ప్రేమ బిడ్డువుకు యెందుకు చోటివ్వ కూడదు?

ఆత్మ సంఘర్షణ ఆరంభమైంది.

అతని గులాబీ వువ్వుని తెంచుకొచ్చాడు. “చూడు! అందమైన గులాబీపూల చెట్టుకీ ముళ్లున్నాయి; నీకూ ముక్కన కోపం ఉంది. అదే దేవుడి సృష్టిలో వింత అనుకుంటాను” అన్నాడు.

అతనివైపు ఓరగా చూసింది. ఆత్మ సంఘర్షణ అంతమైంది; ప్రేమ దేవతకి తల వొగ్గింది.

“ఆ ముళ్ళు చేరేవాళ్ళ తెలివినిబట్టి బాధించవు. ఏదీ అసాధ్యం కాదు”.

అతని కళ్ళలో సంతృప్తి తాండవించింది.

“నీ సౌందర్యాన్ని చూసి ముగ్ధుణ్ణయ్యాను. నీ పాదాల

చెంతకు వచ్చి పేమ భిక్షు కోరాను. ఇంతకంటే ఏం చెయ్యను?” అన్నాడు; దగ్గరిగా వెళ్ళి.

ఆ అమ్మాయి మాట్లాడ లేదు.

“మాట్లాడవే?” అని చేతులు పట్టుకున్నాడు.

అంతలోకి “భాగ్యం; భాగ్యం” అని అరుపులు విన పడ్డాయి.

“మా నాన్న! నేను పోవాలి” అంది ఖంగారుగా.

“నీ పేరు?”

“భాగ్యమతి...మిరు?”

“మళ్ళీ చెబుతా...”

అతడు గుర్రమెక్కి వెళ్ళిపోయాడు ఆ డెక్కల చప్పుడు అంతర్ధానమయ్యూక భాగ్యమతి పూలసెజ్జ తీసుకుని ఇంటి నైపు బయలుదేరింది.

2

ఆకస్మికంగా జరిగే సంఘటల్ని ఏకథలోనో చదివినా, ఏ సినిమాలోనో చూసినా మనకి యెంతో కృత్రిమంగా కనిపిస్తాయి. కాని యదార్థ జీవితాన్ని పరికిస్తే ఆకస్మిక సంఘటనల వల్ల జరిగే గ్రింథ తతంగం యెంతో వుంటుంది. అవి జీవితంలో చూసినప్పుడు యదార్థ విషయాలు కనక తప్పక నమ్ముతాం.

అలాగే క్షణికమాత్రపు నిర్ణయాలన్నో చరిత్రరీతుల్నీ, తీరుల్నీ మార్చిన సందర్భాలున్నాయి. వాటిని మనం కాదనలేం.

కృమి కృమంగా భాగ్యమతికి ఆ నూతన యవకునితో

పరిచయం యెక్కువైంది. వాళ్ళ రహస్య సమావేశాలు, ప్రణయ కలాపాలు ఎక్కువయ్యాయి.

భాగ్యమతి అతన్ని చూడండే ఒకరోజూ గడపలేక పోయేది. అతనూ అంతే! భాగ్యమతి సందర్భా భాగ్యరహితుడై మనలేక పోయేవాడు.

అది వర్షాకాలం!

ఉదయం మొదలు ఎడతెగని వర్షం కురుస్తోంది. కారుమేఘాలు కృష్ణుటం వల్ల సాయంత్రమే చీకటిపడి నట్టుగా వుంది.

మూసినది, వర్షపు నీరు చేరడంవల్ల, నెల్లు వలై పారుతోంది.

ఆకాశంలో మెరుపులూ, ఉరుములూ ఏదో ప్రళయం రాబోతున్నట్టుగా సూచిస్తూ వున్నాయి.

“చలో, చలో” అంటూ కొరడాతో గుర్రాన్ని అడలిస్తూ మన పరిచయస్థుడు ఏటికి అడ్డంగా ఈదసాగాడు. ప్రవాహంలో మునుగుతూ తేలుతూ అతి కష్టం మీద అరగంట తర్వాత నాలుగు ఫర్లాంగుల దిగువన గట్టు చేరుకున్నాడు. అలసిపోయిన గుర్రం నురుగులు గ్రీక్కుతోంది.

మళ్ళీ వెంటనే యజమాని దాన్ని ఆ తోట వైపు దోడు తీయించాడు.

ఓ పాకలో నుండి “ఇటు, ఇటు” అని పిలుపు వినపడింది.

అతను అటు వెళ్ళాడు.

“వచ్చారా?”

“ఎందుకు రాను?”

“ఇంత వర్షంలో.....”

“నువ్వు మాత్రం యెందుకు నిరీక్షిస్తున్నావ్...? నాకు తెలుసు.”

“నాకూ తెలుసు. చూడండి! బట్టలు ఎలాతడిశామో ముందు ఆ తడిబట్టలు వదలండి.”

అతడు పై చుస్తులు తొలగించాడు. లోపల పొడిబట్టలున్నాయి.

భాగ్యమతి అతిని నుదుటిమీద నీళ్లను తుడవనాగింది.

అత నామెను కాగిల్లోకి తీసుకున్నాడు... ఇస్తరు కొన్ని క్షణాలు మాట్లాడ లేదు.

“మీరు ఇట్లాంటి దారుణానికి తయారైతే ఎలా? తుపానులో వస్తే వొప్పకునేది లేదు.”

“రాణిగారి ఆళ్లు అనుసరించక తప్పతుందా?”

“నిజమే; నామీద మాట్టు.”

“అంత మాటెందుకు?”

కొంతసేపు గడిచింది. బయట వాన తగ్గి లేదు. అతను వెళ్లడానికి లేచాడు.

“ఇంత తుపానులో!”

“ఫరవాలేదు ”

“నేను వదలను” చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుంది. అతను నవ్వాడు అదే ప్రేమగానైనా. “మళ్ళీ పక్కా, పక్కా తప్పదు.”

బుద్ధమీద మీది గుర్రాన్ని ఎక్కి వెళ్లి పోయాడు. ఎక్కడో దూరంగా పిడుగు పడినట్టయింది. భాగ్య

మతి గుండెల్లో రాయిపడింది.

3

మళ్ళీ పదిపేను రోజుల వరకు భాగ్యమతి ప్రియుని కోసం వృథాగా యెదురు చూసింది.

పై సఃఖుటన జరిగిన మర్నాడే వన్నెం తగ్గింది. తన ప్రియుడు వెళ్లగానే పిగుగు చప్పుడు వింది. ఏవేవో చెడు ఆలోచనలు తోచసాగాయి. కాని ప్రేమ మీది సమ్మకంతో వాటిని బలవంతంగా దూరంగా తోలసాగింది.

రెండు రోజుల్లోనే మూసినది వస్త్ర మతైన నిర్మాణం ప్రారంభమైందని వింది. ఎంతో సంతోషించింది; తనప్రియుడు సులువుగా తనను చేరవచ్చునని.

కాని తన ప్రియు డెవరో భాగ్యమతికి తెలియదు. రెండు మూడుసార్లు అడిగింది. “నమయం వస్తే నేనే చెబుతా” అనేవాడు. అతని ప్రేమను సమ్మి, మళ్ళీ ఆ ప్రశ్న అడగలేదు.

గోల్కొండ సవాబ్ సుల్తాన్ ఇబ్రహీం కుత్బుషా గారికి యువరాజు మహమ్మద్ మూసినదిని చాటి జ్వరం పడ్డాడనే వార్త చాలా విచారాన్ని కలిగించింది.

మొటనే మంచి వైద్యుల్ని, హాకీముల్ని పిలిపించి వైద్యం చేయించ సాగాడు.

కొంత వరకు సాహెబ్ కు తగ్గణా మూసీ నదిపైన నెల లోపల పంపైన నిర్మించాలని ఫర్మానా జారీచేశాడు.

యువరాజు మహమ్మదుకు చాలా జబ్బు చేసింది. పది

గోజుల వరకూ మూసిన కన్ను తెరవలేదు.

అన్నాళ్ళూ ఎదో కలవరిస్తూనే వున్నాడు. కాని వివరాలు యెవరికీ తెలివేదు. వైద్యులు మాత్రం యవరాజు ఎదో మనోవ్యధతో బాధపడుతున్నాడని కనుగొన్నారు. అది ఇంకా సుత్తాన్ వారికి తెలుపలేదు. అందుకు భయపడసాగారు.

ఇబ్రహీం కుతుబ్ షా పేరు అందరూ వినే వుంటారు. ఆయన 1550 నుండి 1580 వరకు గోల్కొండ ఆంధ్రసామ్రాజ్యాన్ని పరిపాలించాడు.

గొప్ప విద్వాంసుడు. ఇబ్రహీంబాగ్, పుష్పవనం అనే పుస్తకాలు వేయించాడు. హుస్సేన్ సాగర్, బుడ్డెల్ చెరువులు కట్టించాడు.

అప్పుడు రాజ్యం ఒరిస్తూ నుండి పెన్నవరకు విస్తరించి పూడేది.

టర్కీ, అరేబియా, పర్షియన్ వర్తక వ్యాపారాలుండేవి.

ఎంతోమంది తెలుగు కవులను పోషించాడు. అద్దంకి గంగాధరుడనే కవి “తవతీ సంరక్షణోపాఖ్యానం” అనే గ్రంథాన్ని ఇబ్రహీం షాకు అంకిత మిచ్చాడు. ఈయన్ని “మల్లీభరాం” అనే పేరుతో తెలుగు కవులు కీర్తించారు. “నిరంకుశోపాఖ్యానము” అనే కావ్యాన్ని, “సుగ్రీవ విజయము” అనే యక్షగానాన్ని రాసిన కందుకూరు రుద్రకవికి ఈయన చింతల పాలెం అనే అగ్రహారం దానం చేశాడు. పొన్నెగంటి తెలగన్న అనే కవి అచ్చ తెలుగులో “యయాతిచరిత్ర”

అనే గ్రంథాన్ని రాసి, ఈయన సర్దారైన అమీన్‌ఖాన్ అనే అతనికి అంకిత మిచ్చాడు. ఈయన కాలంలోనే శివధర్మోత్తరము, షట్ చక్రీవర్తుల చరిత్రము, ఆదిగాగల గ్రంథాలు రాసిన మల్లారెడ్డి మొదలైన కవులు యెందరో వర్ణిల్లారు.

మహమ్మద్ కొంచెంకొలుకొగానే “భాగ్యమతీ, భాగ్యమతీ!” అని గట్టిగా పలవరించ సాగాడు.

ఈ వార్తను విన్న సుల్తాన్ కొడుకును చూడ్డానికి వచ్చాడు.

యువరాజు మళ్ళీ అదే పలవరింప.

అప్పటికి అందరికీ తెలిసింది. యువరాజు ఏడిన ప్రణయమే ఇంత ప్రళయాన్ని కొని తెచ్చిందని.

4.

మరో నెలరోజులు గడుస్తేనే గాని యువరాజు పూర్తిగా ఆరోగ్యవంతుడు కాలేదు. అప్పుడు సుల్తాన్ యువరాజును “బాలా హిస్సార్”నకు పిలిపించాడు.

మహమ్మద్ కొంచెం బలం చేరినప్పట్నుంచీ కూడా న్యాయశాలపై డాబా మీదికి పోయి, సాయంత్రం వేళలందు మూసీనది నైపు, మూసీనదికి ఆవలవున్న పల్లెనైపు శూన్య దృక్కల్ని ప్రసరిస్తుండేవాడు. అక్కడి నుంచి చూస్తే ముస్సె మైశ్వ వరకూ కనపడుతుంది.

ఒకనాడు అలాగే భాగ్యమతిని తల్చుకుంటూ వుంటే సుల్తాన్ వారి కబురు వచ్చింది.

వెంటనే వెళ్ళాడు.

సుల్తాన్ కు ఎలా ప్రారంభించాలో తెలివేదు.

“భాగ్యమతి ఎవరు?” అని నవ్వుతో ప్రశ్నించాడు. యువరాజు నుంచునే సిగ్గుతో తలవంచు కున్నాడు.

మల్లీ ఇబ్రహీంషా అనసాగాడు: “నాకు కథంతా తెలిసింది. కాని గొప్ప గొప్ప వజీర్లు, సర్దారులు కొట్ల కొలది హొన్నులతో తమ అపురూప సుందరులైన కన్యల్ని యిస్తామంటుంటే ఇదేమిటి?”

“నేను ఆ అమ్మాయిని పెళ్లి చేసుకుంటానని మాట ఇచ్చాను.”

“మన ఇస్తాం మతం...?”

“మీరు అన్నీ తెలిసినవారు; హిందూ, మహమ్మదీయ సఖ్యతకు ఎంతో పాటుపడేవారు. మీకు ఏం చెప్పాలి? ఐనా మన మహమ్మదీయ రాజులు హిందూ స్త్రీలని పెళ్ళాడిన సంఘటనలు చరిత్రలో యెన్ని లేవు?”

ఇబ్రహీంషాకు ఏమీ తోచలేదు.

“నీ ఇష్టం? బాగా ఆలోచించు. నువ్వు కాబోయే సుల్తాన్ వని గుర్తుంచుకో!” అని మాత్రం అన్నాడు.

యువరాజు వెళ్లబోయాడు. మల్లీ ఇబ్రహీంషా, “ఆ అమ్మాయి ఎవరైనా సౌందర్యమే ప్రధానం కాదు; రాజశివీ ధైర్యసాహసాలు కలదై వుండాలి” అన్నాడు.

5

కాలచక్రం దొర్లిపోయింది. ఇబ్రహీంషా మరణించడం మహమ్మద్ కూలి కుతుబ్ షా 1580 లో రాజ్యాభిషిక్తుడవడం జరిగింది. భాగ్యమతి పట్టమహిషి అయింది. సిలాఖా

నా దక్షిణముగా ఆవిడకై ప్రత్యేక భవనం నిర్మించారు. అంబర్ భానాకు సమీపంలోనున్న గుహలో ఒక దేవాలయం నిర్మించారు, భాగ్యమతికోసం. ఆవిడ రోజూ అక్కడే దేవి పూజ కావించుకునేది.

మహమ్మద్ కూలి కుతుబ్ షా సుల్తాన్ గా వున్నప్పు టికి చాదాపు ఆంధ్రదేశమంతా గోల్కొండ నవాబుల పాలన లోకి వచ్చింది.

మహమ్మద్ కుతుబ్ షా కూడా హిందూ, మహమ్మ దీయ సఖ్యతకోసం యెంకో పాటుపడ్డాడు.

రాజ్యానికి వచ్చిన పది సంవత్సరాల తర్వాత 1589 లో, గోల్కొండ సుల్తాన్ మహమ్మద్ కూలి కుతుబ్ షా సతీ సపరివారంగా తాము కట్టించిన చార్ మినార్ ను చూడ్డానికి వెళ్ళారు.

ప్రక్కనే జమ్మా మసీదు గొప్పగా నేత్రానందాన్ని కలిగిస్తోంది. లెక్కలేనన్ని పావురాలు మసీదు మీద నివాసం చేసుకున్నాయి.

మూసీనది కిరునైపులా పూర్వపు పల్లెటూరు పెద్దబస్తీ గా మారిపోయింది. చార్ మినార్ చుట్టూ చార్ కమాన్లు నిర్మించ బడ్డాయి.

విదేశీ వ్యాపారస్థులందరూ ఇక్కడే నివాసాలు ఏర్ప ర్చుకొని, అవసరమున్నప్పుడు దుర్గానికి నెల్లి వస్త్రోపుండేవారు.

విదేశీ రాయబారుల నివాసాలుకూడా ఇక్కడేవుండేవి.

భాగ్యమతికో బాటు సుల్తాన్ చార్ మినార్ ఎక్కా రు. అక్కడ పైన ఒక ప్రక్క మసీదు, మరొక ప్రక్క దేవా

ఇ దే

గ్రంథకర్త వ్రాసిన కథా సాహిత్య పాఠ్య గ్రంథం!

కథా రచనపై వెలువడిన ప్రప్రథమ గ్రంథం!!

కథలు రాసుడమెలా?

సూచకు వాక్యాలు:

శ్రీయుతులు కొడవటిగంటి, కాళోజి గారలు.

వెల 1-8-0

ప్రతి కథకుడు, విమర్శకుడు చదువ వచ్చిన గ్రంథం!

ప్రతి గ్రంథాలగూనో, పాఠశాలనూ అత్యవసరాలం కారం!!

ప్రతి పాఠశాలనూ రచయితలూ ఆవశ్యక పఠనీయ గ్రంథం!!!

ప్రముఖ పత్రికల, ప్రసిద్ధ కథకుల అభిప్రాయాలు

ఆంధ్రప్రభ - దినపత్రిక: “కథలు రాయడం మాటలతోపని కాదు. ఇది ఒక కళ. దీనిలో అనంతమైన శిల్ప సౌందర్యం ఉంది. కథకు ఎలా పాఠశాలించాలి, ఎలా దీనికి క్లియర్ స్పష్టతను తెచ్చుకోవాలి, ఎలా ముగించాలి అనే అంశాలు ప్రధానంగా ప్రసిద్ధ రచయితల అభిప్రాయాలతో, ఉదాహరణలతో ప్రసిద్ధ కథకుల శ్రీ శ్రీ కృష్ణమూర్తిగారు రచించిన గ్రంథమిది. కథకులు కాగోరీ వారికి ఉపయుక్త మైనది...”

కృష్ణ పత్రిక: ...“ఈ గ్రంథం మొత్తం నూరు పుటలకు మించి లేదు. కానీ ప్రతి పుటలో ప్రతి వాక్యం అభ్యాసకునికి ఉపయుక్తమైన భావాన్ని అందిస్తున్నది. కథా శిల్పంలో సిద్ధాంతాలు కావాలని ఆశించే సాధకులు అవశ్యంగా పఠించి మననం చేయి తగింది ఈ గ్రంథం...”

ఆంధ్ర పత్రిక- దిన పత్రిక: "...దీనిలో రచయిత రక రకాల కథలు అవి వ్రాసే విధానాలు మొదలైన విషయాలన్నీ వివరించి వ్రాశారు. కథలు వ్రాయడం మెలాగో తెల్పినంత మాత్రాన మంచి కథలు రాయడం అలవడదు. కాని శిల్పానికి సంబంధించిన విషయం ఇందులో వివరంగా వ్రాసినందు వల్ల ఇది మొట్ట మొదటగా కథలు వ్రాసే వారికి కొంత వరకు ఉపయోగిస్తుంది..."

ఆంధ్ర పత్రిక- వార పత్రిక: "...కాగితం మీద రెండు వేపులా వ్రాయ వచ్చువా లేదా, పత్రికలకు కథ ఎలా పంపించాలో వస్తారా అతి సాధారణ విషయాల ద్వారాంచి అన్ని విషయాలూ వివరంగా రచయిత వ్రాశారు..."

గోలకొండ పత్రిక: "... నూతనంగా కథలు వ్రాయుకోవే వారికి ఉపయుక్తంగా నుండుటే ఈ గ్రంథం యొక్క ప్రధానోద్దేశం. ఒక దశాబ్దానికి పైగా కథలు వ్రాస్తున్న కృష్ణమూర్తి గారి అనుభవాల్నుంచిూ ప్రతిబింబిస్తున్నవి. కథలు వ్రాయ ప్రియత్నించువారు దీని వల్ల లాభ పడవచ్చును..."

జాగృతి: "...బ్రితుక్కి దగ్గర బంధువు, తీవ్రతానికి చిరపరిచిత మూ అయిన చిన్న కథను గూర్చి శ్రీ కొంక కృష్ణమూర్తి గారు సేకరించిన హుళురు ప్రముఖుల అభిప్రాయాలూ, స్వయంగా వివరించిన తీరు తెన్నులూ ఈ పుస్తక రూపంపొందాయి ..."

కాకతీయ పత్రిక: "...ఈ పుస్తకం 'కథారచన'ను విశ్లేషించి వివరించుటకు ఉద్దేశించబడినది. కాబట్టి దీన్నిక సిగ్గాంత గ్రంథం అని చెప్పవచ్చు వుంటుంది..."

శ్రీ శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రి: "...కథలు రాయడమెలా? అనే మీ గ్రంథం విశిష్టము. కథా రచన విషయమై మీ చర్చ సాకల్యంగా

ఉంది. కొత్తగా కథలు రాసే వారికి గ్రంథం చాలా ఉపయోగిస్తుంది...”

శ్రీ ధనికొండ హనుమంతరావు: “...కథలు రాయాలనే కుతూహలం వున్న వారికి ఈ పుస్తకం ఉత్సాహాన్నివ్వటమే గాక, ఒక దారి చూప గలుగుతోంది... కథలు రాసే విధానం మీద మొదటి పుస్తకాన్ని తెలువరించిన మీకు ధన్యవాదాలు.”

శ్రీ బుచ్చిబాబు: “...మీ గ్రంథం చదివాను. ఈ రకమైన ఉపయోగకరమైన గ్రంథాలు మన భాషలో లేవు. చిన్న కథలు వ్రాయాలని కుతూహలపడే వారికి ఇది చాలా అభిరుచిని కలిగిస్తుంది. కొంత మంది రచయితల ఆధారంతో కథను విశ్లేషించి కొన్ని నియమాలను ఏర్పరచారు... ఈ పుస్తకం శిల్పాన్ని గురించిన ఆలోచనను రిగిస్తుంది...” (ఆంగ్లవాక్యాలకు ఆంధ్రీకరణము)

శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావు: “...కథలు కాబోయేవారు తమ బాధ్యతను తెలుసుకొనటానికీ, ఆయోగమ స్థితిలో కథారచనను సాగించుతున్న వారు ఒక దారికి రావటానికీ ఈ పుస్తకం వినియోగపడగలదని ఆశిస్తున్నాను.”

శ్రీ కాశోజి నారాయణరావు: “...కథారచనకు సంబంధించిన అన్ని అంశాలను సవిస్తరముగ చర్చించి కథారచనకు పూనుకొన దలిచిన తెలుగు ఉత్సాహవంతులగు వారి కంఠరకు ఒక అమూల్య గ్రంథమును సమర్పించినారు.”

శ్రీ ‘ఉదధి’: “...కథారచనను గురించి ‘కథలు రాయడమెలా?’ అన్న పుస్తకంలో శ్రీ కృష్ణమూర్తి గారు చర్చించారు. ఇది కథలకు సంబంధించిన ‘రిఫరెన్సుబుక్’ అనవచ్చు. కృష్ణమూర్తి గారు చాలాకాలం నుండి కథలు వ్రాస్తున్న సాహిత్యకులు.”

త్వ ర లో...

కాళోజి కథలు

మాచిరాజు కథలు

“కృష్ణ పక్ష” జీవితాలు

భావ విహంగాలు

“వినగదప్ప వెట్టి వెంగళప్ప”

.... వెలువడును

యశోధర ప్రచురణ:

వేంకట్రామా అండ్ కో., వారి అన్ని బ్రాంచీలలోను,

హిగిన్ బాదమ్మ బుక్ స్టాల్స్ లోను

తదితర పుస్తక శాలలలోనూ దొరకగలవు -

KRISHNANJALI

BY SONTI KRISHNA MOORTHY

[A Collection of
Price One Rup



ప రి చ యం.

“తెలుగుదేశంలో విద్యార్థిదళమండి కథారచనలో విఖ్యాతులై, ప్రాచ్య పాశ్చాత్య రీతుల సమ్మేళనతో ప్రప్రథమంగా “కథలు రాయడమెలా?” అనే గ్రంథాన్ని రచించి, సారస్వత సేవచేస్తూ తెలుగువారి మన్ననలకు పాత్రులయ్యారు, శ్రీ కొంతి కృష్ణమూర్తి గారు. ‘కృష్ణమూర్తి కథలు’ వీరి మరొక ప్రచురిత గ్రంథం.

“కల్పన”, “‘కృష్ణపక్ష’ జీవితాలు”, “సంసార సాగరంలో సహధర్మచారిణులు...” వీరి కొన్ని అమూల్యగ్రంథాలు.

కేవలం వినోదంకోసమే గాక, విజ్ఞాన వికాసాలకు సాహిత్య రంగాన్ని సాధనగా చేసి, జాత్యభ్యుదయం చేకూర్చడం వీరి జీవిత లక్ష్యం కావడం ముదానహం.

Yasodhara Publication.

Press, Warangal.

